— Что-что?
— Дело в том, что правила есть правила.
— Боже мой, Койот, — он слышит, как человек на другом конце линии задерживает дыхание, а потом с шипением выпускает воздух в телефонный провод, — ну, добро пожаловать с того света.
Он сделал восемь телефонных звонков, но без всякой пользы, никто ничего не знал. Койот любит поэзию, он вышел из гроба, чтобы отыскать ангела. В каком странном мире мы живем — но на этом поток его мыслей обычно останавливается.
До этого из приемника доносилась музыка — сыграли пару танго и редко исполняемый квартет Бартока, но теперь в холле раздается только гулкая тишина. Он хотел виски, но вынужден перейти на чай с коньяком. Он пьет из старой жестяной кружки, привезенной сюда в незапамятные времена на спине мула, волокущего груз по грязи предгорных пастбищ. Кружка покачивается у него на колене, пока Койот читает, сидя в слишком туго набитом кресле в кабинете: в зеленом, обитом бархатом кресле, где спал Иония. Койот читает написанную каким-то польским журналистом книгу о Хайле Селассие. Габриаль подарил Койоту эту книгу, чтобы тот знал, кто такой лев племени Иудина. За стенами завывает ветер.
Стук в дверь — единственный звук, нарушивший безмолвие вселенной. Койот медленно поднимает глаза от книги и закрывает ее, оставив между страницами закладку, одновременно доставая из-за пояса револьвер тридцать восьмого калибра.
— Вот они и пришли, — говорит он, делая глоток прямо из горлышка.
Койот открывает дверь и упирается дулом револьвера в лоб мальчика чуть старше восемнадцати. У мальчика лохматые, цвета песка и солнца, волосы, которые, как серфер, парят над его плечами. Свежевыбрит. Острая, выступающая вперед челюсть круто загибается к изящному маленькому уху и покоится на горловине плотного черного свитера. В левой руке вязаная матросская шапочка, в правой — толстая записная книжка размером с добрый альбом. Он стоит, не думая отклоняться, но немного выбитый из колеи, он спокоен, не пригибается перед опасностью, скорее его тело к чему-то готовится, остановленное в самом начале движения.
— Джек Керуак, к вашим услугам.
— Добрый вечер, сэр. Я ищу Синего Койота. — Он говорит, словно не замечает наставленного на него револьвера. У Койота такое чувство, что он говорит не с живым человеком, а с фотографией, и это чувство останется у него все время, что они будут знать друг друга.
— Вы его нашли.
— Я могу войти?
— Несомненно, — отвечает Койот, не сдвинув оружие ни на дюйм.
