– Спасибо, я в курсе, давайте по порядку. Как именно вы его сотворили?
Уже не испытывая неприязни к этому усталому и странному человеку, я присела рядом, сочувственно глядя ему в глаза. Все-таки настоящие художники чем-то сродни больным, их жалеешь… Но его многословие могло утомить кого угодно, это тоже факт!
– Как сотворил? Просто нарисовал его! Правда, это был не совсем обычный случай – раньше я использовал уже известных персонажей: вампиров, обнаглевших оборотней, в голодный год в поисках пищи забредающих в густонаселенный Лондон. Самому смешно, но в этом однообразии есть некие законы жанра. Действие непременно должно происходить в Лондоне, изобиловать острыми и жуткими моментами, быть предельно реалистичным, и чтобы виноват всегда был кто-то из королевской семьи. Джек родился прямо у меня в голове, без поисков и набросков, существ, похожих на него, нет. Я проверял по справочникам.
– Мы тоже, – вздохнула я.
В этом-то и проблема – никто не знает, как с ним бороться. Но если его можно усыпить, значит, можно и как-то придушить во сне? Хотя, конечно, кощунственно думать такое при страдающем отце-создателе…
– Может быть, все дело в красках? Вы случайно не замешивали их на кладбищенской пыли? А толченый прах висельника не добавляли?
– Нет, что ви… Ой, мое больное сердце! Обычные масляные краски «Лондонская палитра», в коробочке, два шиллинга три пенса. Правда, большинство цветов в лессировке дают мрачные серо-коричневые оттенки, но мне именно это и было надо.
Как оказалось, Рейнольдсон действительно не знал, каким образом этот персонаж ожил. Помнил лишь то, что почему-то решил взять размер холста гораздо больший, чем обычно, нарисовал непонятно кого в полный рост и лишь последним штрихом лиловой краски закрасил ему нос, как в дверь постучали, пришел издатель. Когда они вместе вернулись в студию, полотно было практически пустым, на сумрачном фоне оставался только нестрогий силуэт…
– Вот, держу ее отдельно. – Художник даже показал мне эту картину, принеся из другой комнаты.
Действительно, зрелище было жутковатое, но впечатляющее. Узкие плечи и громадный нос, короткая шея, крючковатые пальцы. Силуэт, проступивший на сером холсте, был как живой, казалось, он просто вырвался из плоскости картины, стянув с собой даже грунтовку.
– А как же он одевается, кто ему теперь костюмы подрисовывает? Ведь он всегда в новом, а один раз даже с рогами появлялся… Откуда у него все это? Где он живет, чем питается, сколько спит, когда ходит в баню? – начала я, но Рейнольдсон с печальным вздохом унес картину обратно.
