Впечатляюще длинный поезд тронулся, и мы отправились в неизвестность.
Само путешествие было таким же интересным и полным впечатлений, как и окружавшие меня люди. Мы знали, почему нас отправляют в поход, но не знали, куда. Чем дальше на восток мы продвигались, тем ниже опускалась стрелка барометра наших чувств, особенно когда еда и алкоголь стали заканчиваться. Остановки на пустынных перегонах удлинялись, в небе чаще появлялись вражеские самолеты-разведчики, насмешки отступающих солдат звучали все недвусмысленнее, а громыхание артиллерийских снарядов с каждым часом становилось все ближе и отчетливее. По вечерам горизонт зловеще багровел — мы приближались к фронту.
Один за другим, а иногда и целыми группами из поезда исчезали люди. Руководство поезда уже давно потеряло им счет. Командование было лишено сил и охвачено страхом, они обходили поезд, надеясь отыскать тех, кто сумел сохранить выдержку и самообладание и обладал хоть каким-то, рассчитывая опереться на них в борьбе с трусами и пессимистами. Я был страшно разозлен, и для этого были все основания; к моему великому удовлетворению, я был не единственным, кто составлял оппозицию начальству в шикарных мундирах. Впервые мы позволили себе резко и открыто восстать против партии, которую ненавидели годами. Стороннему наблюдателю становилось ясно, какая глубокая и неодолимая пропасть пролегла между народом и его вождями.
«Мы не желаем стать пушечным мясом. Я готов идти в бой, но не позволю вам, чертовым золотым фазанам (так обычно называли высшие партийные чины)[40] исчезнуть. Вы пойдете в атаку впереди меня».
«Я свои кости положил еще в 14–18 гг.,[41] в Вердене.[42] А сейчас у меня двух сыновей убили. Пусть сами разбираются,[43] я им больше не помощь».
«Ладно, ладно, будем откровенны! Не так уж все и плохо… Ивану никогда не прорвать границу области, солдаты стоят намертво, а новые орудия, говорят, просто чудо — вот увидите. В один прекрасный день русские окажутся за Уралом, и все будет просто отлично».
«Все может быть, вот только если эта проклятая партия исчезнет».
«Я слышал из надежного источника, что мы стоим на краю военной диктатуры. Гитлер и Геринг останутся просто именами, вся власть будет у генералов».
Подобные комментарии и мнения слышались повсюду.
Рррум, рррум — еще несколько раз раздался этот неприятный звук, но уже тише.
«Что случилось?»
«Мы уже у Иванов?»
«Трубки и сигареты выбросить — никаких зажигалок!»
«На пол!»
