В начале июля зазвонил телефон; это было в самом конце дня. Я услышал: «Вы должны завтра утром быть на очень важном внутреннем совещании, в управлении К.С.[35] в O[стероде, Оструде].[36] Явка обязательна».
«Что случилось? Что происходит? Кроме того, у меня совершенно серьезно нет времени… О чем вы думаете? Кто должен взять на себя мои обязанности, если…» Не было смысла дальше возмущаться, на другом конце провода уже положили трубку. Там работали опытные ребята, они в дискуссии не вступали.
У меня появилось дурное предчувствие, потому что время от времени до нас доходила информация о победах врага или регулярном отступлении наших войск, о падении боевого духа, о слишком поспешном рытье окопов и противотанковых рвов далеко позади линии фронта, мы слышали много чертовски неприятных вещей. Сейчас на ферме каждый работник был на счету, так что нечего было меня дергать и срывать с места по пустякам. Следующие восемь недель должны были быть спокойными и мирными, однако вместо этого меня ждал фронт.[37]
Все было бесполезно. Мне нужно было подчиниться, и на следующий день моя злость не имела границ, я узнал, что все мои попытки избежать фронта рухнули в одночасье. «Для надзора над рытьем окопов в зоне Икс». Провозглашенная Геббельсом[38]«Der totale Krieg»[39] стала реальностью, несмотря ни на что, несмотря ни на какие потери.
Часть вторая
ТОТАЛЬНАЯ ВОЙНА
Наше положение кардинально изменилось. Все существовавшие до этого обязательства были сброшены со счетов, и мы не имели понятия, как долго мне придется отсутствовать. За несколько часов я уладил все важные хозяйственные дела и рёшил все банковские и деловые вопросы, двое оставшихся работников приняли на себя управление фермой. На машине я управился быстро. К счастью, моя жена и дети привыкли к такому темпу жизни и к неожиданным поворотам, они не удивлялись ничему. В старый охотничий рюкзак собрали самое необходимое, как будто бы для охоты, но место охотничьего ружья или дробовика занял надежный маузер, а по бокам была прикреплена другая амуниция.
В назначенное время я прибыл на железнодорожную станцию в О[стероде], предполагалось, что меня назначат одним из руководителей состава, в котором отправляли около 1200 человек. К счастью, у меня хватило ума не согласиться; не было никакого желания взваливать на себя ответственность за разношерстную толпу людей, случайно оказавшихся в поезде, увешанных пистолетами и ружьями, которыми они вряд ли умели пользоваться. Нам приказали взять оружие для защиты от партизан.
