Шла мимо толпа и металась она и только немногия в ней были спокойны и вели других. Принял Гуго вызов и с поднятой головой вошел в толпу, и пошел вместе с ней.
Тихо было в храме, и красноватым светом мерцала лампада и распятия. Стоял Гуго у колонны и думал о многообразном рыцарском долге. И вот опять рассеялись и исчезли стены храма перед ним и глаза его умножились так, что разныя места открылись ему одновременно: в хижине крестьянина на земляном полу лежит воин, а над ним склонилась женщина и смотрит на мертвого сына. Бесконечна скорбь ея и нет у нея слез. На пороге городского дома, в углу темной клети с ткацким станком на убогой кровати мертвенно бледная женщина прижимает к высохшей груди мертваго ребенка. Безумными глазами смотрит в пространство и нет слез на безумных глазах. В роскошно убранном покое королева Франции склонилась над кружевной колыбелью и мечется в ней ребенок и прислушивается мать к его дыханию.
И увидел Гуго матерей, тысячи женщин и ореол скорби увидел Сын над всеми ними. Понял тогда веселый трубадур, что нет большей скорби, чем скорбь матери над гибнущим ребенком. Утихла печаль его о невесте и о матери, не пропала, но стала чистой и прозрачной, как вода горного озера...
Еще раздвинулось пространство перед Гуго и зеленыя лучи, переливаясь, наполнили его всего и владычица скорби предстала ему. Опустился Гуго на колени, повторяя: "Свет небес Святая Роза..." и дал обет вечного служения Пречистой. Мерцала лампада перед распятием, голубоватый рассвет смотрел в цветныя стеклы церкви.
Пришли рыцари и магистр. И произнес рыцарь де Лонкль обет Послушания, Целомудрия, Бедности и соблюдения устава. Ударил магистр Гуго по плечу, а другой рыцарь одел ему золотыя шпоры. Принял Гуго участие в турнире и показал себя ловким и сильным бойцом.
В тот же день вечером, когда был опущен мост, сменилась стража, были потушены огни в замке. В угловой башне сидели за круглым столом рыцари и среди них Гуго. Беседовали между собой и более юныя спрашивали старших. Предложили рыцари и де Лонклю задавать свои вопросы. Шла беседа и, прислонившись к стене, опершись на меч, стоял некто светлый, незримый для рыцарей и пламенеющими очами смотрел на беседовавших. И когда рыцарь, стремясь найти ответ на волнующий его вопрос, пристально заглядывал в самого себя, то там в глубине сердца встречал его смущенный взор пламенеющие глаза светлаго и находил в них ответ.
Спросил Гуго: "Сказано: если имеешь две одежды - одну отдай неимущему, одену ли всех неимущих, поступая так?"
