Но у него имеются интимные друзья, чего он по высоте своего положения не боится, и не особенно скрывает, — кто ему что скажет, прочность его положения держится не на коммунистической нравственности, а на его полезности, как существенного, важного звена сложной системы научной власти. Поэтому его не беспокоит, когда за его спиной шепчутся, не повредит, — «немножко человечности», — говорит он в таких случаях…
И вот таким интимным друзьям он иногда показывать пожелтелую фотографию военного времени, — с неё смотрит на вас улыбающийся красивый немецкий мальчик, с самой дорогой в то время причёской, он держит в руках букетик гвоздик, и вообще больше похож на девочку в бой-скаутской матроске. На обратной стороне фотографии есть надпись фиолетовыми выцветшими чернилами, там очень аккуратным почерком написано по-русски: — «Это есть на память моему любимому другу фройляйн Симке, от любящей вечерние поцелуи фрау Лореляйн. Я всегда буду таким для тебя». — и десять восклицательных знаков позади. Дальше, в углу, записано полузатёртое название одного прибалтийского города, мало известного в нашей стране, и совсем неизвестного больше нигде, кроме Прибалтики, и несколько цифр, обведённых чернилами разных цветов, и множество раз подчёркнутых, и больше ничего. Фотографию он показывает молча, смотрит на выражение ваших глаз, и ничего не объясняет. Потом прячет её в особый кластер альбома, прикрытый папиросной бумагой. Вот и всё о том, кем и чем стал Симка, пролежав двое суток на астероиде возле живой воды серного источника. Так, начальник из высшего эшелона научной власти. Ничего особенного.
Только самые компетентные органы, по долгу службы обязанные наблюдать за начальниками из обоймы высшего номенклатурного уровня, знают об одной его особенности, которую они никак не объясняют. Каждый год, в один и тот же день, одного и того же месяца, этот человек, где бы он ни был, и чем бы он ни занимался, бросает дела и обязанности и летит на служебном самолёте в один небольшой прибалтийский город. Там у него нет ни родственников, ни служебных обязанностей, и вообще эта поездка никем и ничем не обоснована. Но за последние сорок пять лет, которые в соответствующем учреждении ведётся его картотека, не отмечено ни одного года, когда он пропустил бы этот день.
Известно что он приезжал туда даже в том году, когда лежал в правительственной больнице после операции на сердце, хотя это и стоило ему потом лишних месяцев в больнице… Неизвестно, зачем он это делает, но зачем-то делает, а такие люди, как он всегда делают только то, что нужно. Поэтому никто не смеет ему помешать, или задавать вопросы.
