— А где сейчас твой дед? — спрашивает Диана.
— Он умер. Четыре года назад.
— Прости…
— Ничего.
Мы пьем кока-колу и набиваем рты солоноватым попкорном. Фильм про мутантов. Вечерний сеанс. Полная бредятина. Народу в зале раз-два и обчелся. Мы садимся в предпоследний ряд, Диана надевает очки (как учительница!) и смотрит на голливудских чудовищ. При этом, не глядя, пихает пятерню в стакан с попкорном. Я задумываю шутку. Во втором стакане дырявлю пальцами дно и, когда первый заканчивается, передаю ей. Это надо слышать, как она визжит! Сует руку в попкорн, а там кто-то хватает и не отпускает…
Потом мы долго и увлеченно целовались.
— Скажи-ка, — говорит она, отдышавшись. — Ты задумывался, зачем люди целуются? Что при поцелуе происходит?
— Сокращается двадцать восемь мышц, сердце стучит чаще и перекачивает на литр больше крови. Мы обмениваемся слюной, в ней содержится важная генетическая информация. Микроорганизмы внутри нас анализируют ее и утверждают: подходим мы друг другу или нет!
— Аутичная тварь! Ну-ка, не порть романтику, давай обещай мне луну с неба!..
Выбравшись из кинотеатра, танцуем на гранитной окантовке неисправного фонтана, считаем звезды. Я вспоминаю, что звездной сыпью у Булгакова в «Записках юного врача» называлась сифилитическая сыпь — и мы сбиваемся!
— Послушай, Кит! Небо не одинаковое. Вечернее или утреннее небо более красочное, чем дневное; августовское — насыщеннее майского, оно более глубокое! А осеннее, как портянка…
— Открытие сделала, молодец!
— Че ты стебешься? Я серьезно!
— Все, больше не буду! У меня тоже ценное наблюдение. Наши с тобой отношения начались с того, чем большинство пар заканчивает, а продолжаются тем, что…
— Гляди! — прерывает мою философию Диана. — Звезда упала! Ты заметил?
— Нет.
— Я загадываю желание…
— Какое?
— Нельзя говорить, — качает головой она, чуть отстраняясь от меня. — Не сбудется!
Достает сигареты, щелкает зажигалкой, прикуривает. Отбрасывает со лба прядь рыжих непослушных волос. Молчит, наблюдая за дымом.
— Душа — бабочка, запертая в банке, — резко меняет тему она. — Ее надо выпустить на волю, пока кислород в банке не иссяк! Кому нужна банка с дохлой бабочкой внутри? Коллекционеру всякой падали? Поэтому я хочу умереть молодой!
— Не забывай, что бабочка появляется не сразу. Выпускай в то время и в том месте! Большинство самоубийств выглядят таким образом: рука отвинчивает крышку и выбрасывает гусеницу!
— Я и не говорила о самоубийстве…
