— Ну, как говорится, ни пуха ни пера!
...И вот Володя живет на космодроме. Первые три дня он ничего не должен был делать, если не считать занятий гимнастикой.
— Пока будете, так сказать, вживаться в роль, — сказал ему при первой встрече начальник подготовки Карпенко. Присматривайтесь, знакомьтесь. А через три дня — извините буду спрашивать с вас не меньше, чем с других. А может быть, даже больше.
Он сердито нахмурил рыжие брови, но в глубине его светлых, словно выгоревших на солнце, глаз Володя уловил насмешливое любопытство.
Время шло удивительно быстро. Обилие впечатлений оглушило даже привычного Володю. До сих пор космодромы он видел только в кино да читал о них в газетах. Но он твердо знал: любой из его товарищей, не раз писавший репортажи о стартах космических кораблей, о буднях космонавтов, испытал бы на его месте такое же острое, захватывающее дух чувство новизны. Ведь одно дело быть посторонним наблюдателем и совсем другое — непосредственным участником событий...
Для Никитина был разработан индивидуальный курс подготовки. Ему даже неудобно делалось, когда он думал, сколько людей будет занято его персоной. И каких людей! Инженеры, селенологи, медики — многие из них с мировыми именами. Ему придется основательно изучить устройство планетолета, пройти трудные тренировки, которые предусматривают и сурдобарокамеру, и центрифугу, и тренировочные полеты, и прыжки с парашютом. А он-то сначала думал, что будет лишь бегать с блокнотом да расспрашивать...
С участниками будущей экспедиции Володя познакомился сразу же после приезда на космодром. Собственно говоря, знакомиться пришлось только с Костровым и Чумаком. Командира экипажа Андрея Федоровича Соколова он уже знал. Правда, их встреча была недолгой, а разговор — официальным. Но мог ли тогда Володя думать, что сам вскоре сможет полететь на Луну вместе с этим прославленным космонавтом?
Члены экипажа встретили его дружески, приняли как равного. И это сразу же придало новые силы, вселило уверенность. Теперь у него одна задача — оправдать этот щедрый залог.
Поселили Володю в аккуратном двухэтажном домике, который стоял неподалеку от реки. Из окна хорошо было видно стальную синеву излучины, зубчатую стену леса на другом берегу, рыжие песчаные откосы. Иногда ему даже казалось, что нет рядом никакого космодрома, что он просто приехал отдохнуть в село и живет там, занимаясь рыбалкой. Но стены вздрагивали от свирепого рева ракетных двигателей, и эта идиллическая картина исчезала.
