Еще один нюанс: все это Клон тоже знает. Он знает обо мне почти все.
* * *
Мимо нас со стандартным молодежным лязгом продефилировала кучка скейтеров (20 плюс-минус) с дрэдами и в широких штанах. Типа-неформалы. Звуковое сопровождение: грохот досок, звуки рюкзаков, ударяющихся в такт ходьбе о скрытые под неимоверных размеров мотней тощие задницы, позвякивание кучи колец в ушах, нарочито громкий мат, попеременное прихлебывание из подчеркнуто безалкогольных бутылок (кола, бонаква, айрн-брю), непреложные смешки.
Уж мне этот саундтрек. Знакомый по самые гланды. Пластинка, заезженная до дыр. Не иголкой заезженная — напильником.
Клон достал из кармана сотовый: из-за этого шума я не услышал, как он запищал. Текст sms от анонимного поклонника гласил: «Privet! 4em zanimaeshsa?». Клон нажал «Delete».
— Уму непостижимо, — комментировал он себе под нос. — Знаешь, я так до сих пор и не врубился: либо этим дебилам просто не о чем меня спросить — но тогда зачем, блядь, вообще спрашивать! — либо они действительно считают, что человек, написавший интересующие их книги, должен давать им поминутный отчет о том, чем он занят, как его дела и что у него нового, то есть что произошло, блядь, со времени получения последнего идиотского послания. Иногда мне хочется взять и написать в ответ: привет, все здорово, я только что перешел через дорогу, сходил в туалет, почесал яйца…
Забыл сказать о Клоне: это именно то, о чем он всегда мечтал. Полная открытость публичного человека, Эксгибиционизм с большой буквы «Э». Он, как всегда, врет: его больше раздражает не сам факт идиотских вопросов, а постоянная необходимость нажатия миниатюрных кнопок на сотовом телефоне. Его претензии — не к необходимости быть на виду, а к (неудобному — в данном случае) способу реализации этой необходимости.
Клон носит очки и бейсболку: боится быть узнанным на улице — да, конечно; но только на улице, потому что улица — сокращает дистанцию. Sms, ТВ и СМИ дистанцию не сокращают, а, наоборот, увеличивают. Раздувают до гипертрофированных размеров — даже там, где ее нет. Поэтому его предъявы — не по делу, и он сам это понимает. Он бы реально страдал (х…ней?), если бы не было этих smsoK от двадцатилетних (и ниже) так называемых неформалов, читателей журнала «Fool». Вроде тех, что только что прошли мимо.
Я не люблю двадцатилетних (плюс-минус) неформалов. А также: не люблю неформалов пятнадцати, двадцати пяти или тридцати (если доживают) лет. Не люблю, потому что сам был таким же. (Вид нелюбви: пассивная, с щемящей ностальгической примесью.)
