Потом он поднял стопку.
- Я хочу выпить за Аристархова Константина Акимовича, - и расписал его авторство, чтобы не было никаких кривотолков. В заключение пожелал Аристархову новых творческих успехов и счастья в личной жизни.
Последняя фраза вызвала оживление.
- В самый раз! - выкрикнула Лида.
С Аристарховым чокались, многозначительно подмигивая.
- На выданье он у нас, - пояснила Чижегову Анна Петровна. - А вы не в курсе?
- Почему же, - сказал Чижегов, что-то припоминая. - А кто невеста?
- Да Семичева, Кира Семичева. В леспромхозе работает.
- А-а-а, - протянул Чижегов. - Надо же...
Но тут грянул оркестр, начались танцы. Стол опустел. Аристархов придвинулся к Чижегову. Был он не пьян, а разнеженно доверчив.
- Знаешь, Степа, - говорил он затуманенным голосом. - Я решил, потому что подошел предел. Мне сорок стукнуло. Детей хочу. А их надо успеть на ноги поставить. Фамилия наша древняя. Боюсь, конечно, как бы опять не сорвалось. Какой-то порок во мне.
- Ты это выкинь из головы, - бесчувственно сказал Чижегов. - Не в тебе тут дело.
- ...Наследников хочу. Ведь я тоже наследник. Во мне отец мой живет. И дед-переплетчик. И пращуры. Я должен быть продолжением, а не окончанием. Сто, двести лет назад они жили - и все они живы. Во мне. А я умру, и что? Поздно, скажешь, спохватился? Так не поздно еще... Страх мне мешал, Степа... Духовное наследство, если угодно, оно самое...
Чижегов перестал слушать, тупо смотрел, как движутся толстые его мокрые губы.
Оркестр умолк. Анна Петровна подсела к ним, обмахиваясь платочком.
- Чего ты их боишься, баб... - Чижегов бросил кулаки на стол. - Их держать не надо... Пусть она за тебя держится. А мы-то... Душу открываем. Думаешь, ей душа твоя нужна, ей нужно, чтобы ты мучился...
- Глупости, - сказала Анна Петровна. - Домострой какой-то. Уж Кире Семичевой это совсем не подходит.
- Да, да, - подхватил Аристархов. - Ты понятия не имеешь, вот познакомлю тебя. Она, брат, в жизни тоже навидалась, ей покой нужен, гавань нужна.
- Она навидалась... - Чижегов усмехнулся одной половиной лица.
Анна Петровна посмотрела на него:
- Вы что, знаете ее?
- Кира... значит... Андреевна... Семичева... - Чижегов аккуратно налил себе стопку.
Официантки разносили кофе. Энергетик Илченко предлагал женщинам конфеты. Женщины отказывались, они берегли талии. У скрипача не было талии. У скрипки была талия. За соседним столом справляли именины. Земля не изменила своего вращения. Солнце не изменило угловой скорости. Ничего не изменилось. Нигде и ничего, а ведь должно же было хоть что-то измениться.
