Контора «Грей и K°». Конец рабочего дня. Обычный шум и треск, но без музыкального сопровождения «счетной симфонии». Все служащие утомлены до предела.
Только один Паркер свеж и бодр. Ни малейшего признака утомления. Он с веселым видом энергично вертит ручку арифмометра, быстро записывает, снова вертит.
Темп его работы вызывает удивление окружающих.
ГЛАВБУХ (хмурится, глядя на уставшего комптометриста, который явно снижает темп работы. С одобрительной улыбкой переводит взгляд на Паркера. Громко и грозно обращается к комптометристу). Господин Бер! О чем вы думаете? (Комптометрист начинает быстро выстукивать цифры на комптометре.)
ГЛАВБУХ (Паркеру). А вы, господин Паркер, сегодня отлично работаете. Если так будете продолжать, можете рассчитывать на прибавку. Мы умеем ценить прилежание.
Паркер расцветает от неожиданной похвалы, кивает головой и продолжает работать еще быстрей.
Машинистки уже заискивающе улыбаются ему. Но он отвечает им холодным взглядом – теперь-де вы мне не нужны!
Звонок. Конец занятий. Счетоводы убирают работу. Лишь Паркер продолжает крутить ручку арифмометра, пока контора не пустеет. Уходит и главбух. Тишина.
Паркер поднимается, расправляет руки, делает гимнастику, напевает песню. Силы распирают его.
Комната Майкла.
Вбегает Паркер. Он неузнаваем. Бодр, весел, жизнерадостен.
ПАРКЕР. Победа, победа, победа! Где вы пропадали? Я еще вчера заходил к вам, хотел похвалиться успехом. (Вынимает пачку денег и показывает Майклу.) Видали?
МАЙКЛ. Где-то когда-то видел нечто подобное… И даже почти потолще. Когда срывал лавры боксера. Но Черный Джим переломал мне кости, и с тех пор, увы… Поздравляю, Джон Паркер, человек-снаряд. Я, признаться, ожидал увидеть вас на костылях.
ПАРКЕР. Я был недалек от этого, Майкл, но деньги я заработал не в цирке. (Хлопает по пачке денег.) Тут на полгнездышка хватит! (Прячет деньги.) Но это не все, Майкл…
МАЙКЛ. Уж не связались ли вы с бандитами ради прекрасных глаз Мэг!
ПАРКЕР. Нет, Майкл, нет! Со мной такое случилось… (Вертится.) Все расскажу. Сейчас спешу. Иду наниматься на ночную работу.
МАЙКЛ. На ночную работу? Вы?
ПАРКЕР. Да, я, мой друг! Завтра утром сделаю вам подробный доклад. Покойной ночи!
Паркер убегает пританцовывая.
МАЙКЛ (качает головой). Словно подменили человека! Уж не спятил ли он с ума?
Контора в полуподвальном помещении. Стол. На столе кипы мануфактуры, сантиметр, счетоводные книги. За столом мастер – лысый человек в жилете, с очками на носу. Он считает на счетах. Входит Паркер.
