Старший(оборвав мелодию ещё на вступлении): Это, впрочем, неважно… Девушка там одна не совсем, наверное, нормальная за могилами ухаживает. От нечего делать. А может, просто забитая или запуганная — презирает всё живое. Так влюбилась в меня, чудачка. Точнее, в покойного. Я, чтобы не пугать, сказал, что брат. Об усопшем, как положено, говорил ей только хорошее. Теперь она рояль каждый день полирует, а меня ненавидит. Говорит, устроил из могилы брата пивную с балаганом.
Шумно вваливается подвыпившая Подруга. Теперь она — тётка, безвкусно и ярко одетая. Судя по тому, как часто она оправляет одежду, этот костюм — «выходной».
Подруга: А что так тихо? Как на поминках, ей-Богу! Ну, где мой блудный жених? Покажите, не узнаю. Где владелец этого роскошного авто, перегородившего улицу? (видит Старшего) Ой! Ой! (виснет на нём со слезами) Как вчера ведь, как вчера! Помнишь? (увидев Марию, снисходительно) Твоя? Ты её не кормишь, что ли? Смотреть ведь страшно. Бедная ты моя! (к потрясению присутствующих, Подруга обнимает Марию) А ведь какая любовь была, а! Он не рассказывал? Силы чувств испугался, сбежал. А я назло за другого замуж пошла. (Старшему, с отчаянным весельем) Что, не так?.. Но почему стол-то пустой? Где пир горой? Заманили, обманули… Давайте, подруги, живее! Не каждый день такой праздник!
Все, спохватившись, начинают накрывать на «стол».
Подруга(заглядывая в глаза Старшему): Ну и как ты жил… без меня? И не вспоминал, наверное?
Старший: Не вспоминал.
Подруга: Врёшь! Звезда!.. А я тебя никогда не забывала.
Старший: Это тебе сейчас так кажется.
Подруга: Глупый. Да и я не лучше. Дураки мы с тобой были. Всё ведь могло быть по-другому, совсем по-другому.
Старший: Ничего у нас с тобой быть не могло.
Подруга: Это тебе сейчас так кажется… А я, знаешь, живу плохо…
Старшая: К столу! Ждать никого не будем.
Все рассаживаются вокруг рояля. Мария сидит рядом со Старшим, но выглядит инородным телом в этой компании. Секретарь скромно притулился как-то «на отшибе».
Подруга (Марии): Нет, что ни говорите, а я в ваши годы была лучше!
Младшая: Давно это было.
Подруга: Нарядов таких, конечно, не имела, но в остальном… Тебе сколько лет?
Мария: Двадцать восемь.
Общий смех, так как выясняется, что Мария и Подруга — ровесницы.
Подруга: Да, хорошая косметика, хорошее питание… Вышла бы я за него, осталась бы прежней…
Младшая: Нимфой.
Подруга(Марии): А вот интересно, где же такие красивые люди находят друг друга? Может, забегу туда на досуге.
