Едва за Ниной с детьми захлопывается дверь, начинается Телеманово время. Он берет красное вино, блокнот и запирается в туалете думать о театре. На заднем плане жужжит Нинина щетка. Это надо записать. Ну ни фига себе. Ладно-ладно, Нина, ты еще увидишь, кто тут не умеет делать записи. Как она вообще себе позволяет судить о его записях. Что они значат. Много их или мало. Телемана разбирает смех. Тоже мне, наглая наглость. Наглая. Наглость.
Телеман, ты здесь?
Что?
Открой скорее.
Я думал, вы ушли.
Мы ушли, но Бертольду надо в туалет!
Понятно.
Выходишь?
Нет.
Почему нет?
Потому что я сам сижу в туалете.
Ты скоро, да?
Нет.
А что это за звук у тебя?
Никакого звука.
Что ты сказал?
Здесь нет никакого звука!
Есть, я слышу!
Нет!
Это часом не моя зубная щетка?
Нет!
А я думаю, что это моя щетка. Впусти меня!
Нет.
Впусти меня!
Это у тебя в голове жужжит.
Что?
Обострение твоей аллергии на меня. Головожужжение.
Бертольду надо в туалет!
Поищите другой.
Что ты сказал?!
Поищите другой туалет.
Господи Иисусе. Ни малейшего уважения к Телеманову времени. Хоть ты прячься в туалет, хоть нет. Куда катится эта страна, думает Телеман. Куда. Катится. Эта. Страна. Он записывает все слова, смотрит на них и видит, что слова хороши. Он нащупал что-то настоящее, еще немного, и он приблизится к Театру. Да, но что они значат? Говоря «страна», он не имеет в виду Германию. И Норвегию тоже. Он имеет в виду семью, вернее, ситуацию, а точнее, состояние, в котором он лично находится. И в котором находится театр. Включая театр внутри него. Театр в нем? Это уже на что-то похоже. Но куда катится эта страна? Это название? У нас теперь есть название? Телеман стискивает блокнот трясущимися руками. Вот он, театр. Страна, которая не страна, но среднее между человеком и состоянием. Это почти наверняка театр.
Чтоб ты знал — Бертольд надул в штаны.
Что?
Я хотела сообщить тебе, что Бертольд описался, не успев добежать до туалета Бадера. Большое спасибо.
Не стоит благодарностей. Хорошей прогулки!
Господи, стоит ли удивляться, что театр мельчает и вырождается? Больше поражает, что в таких условиях что-то достойное изредка все же прорывается на сцену. Хотя — ничто не должно даваться легко. Театр призван делать больно. В первую очередь — больно. Причем это касается всех: драматурга, режиссера и зрителя. Если хоть на одном этапе театр становится приятным делом, это уже не театр. А всего лишь постановка для сцены. Вам было больно? Вот ключевой вопрос ко всем, выходящим из зала. Театры должны взять за правило нанимать людей, которые после спектакля стояли бы у дверей и задавали этот вопрос всем подряд зрителям. А потом мутузили их. Так бы отфильтровывалась пена, те, кто ходит в театр выпить белого вина и прогулять шубу из чернобурки. Долой таких!
