Я был голоден, но в доме не было ничего съестного. Все наедятся на свадьбе, так что моя мама решила ничего не готовить. В 20:55 «куалис» посигналил мне.
Я хотел было покинуть дом, но спохватился, что забыл удостоверение личности. Вернулся к себе в комнату, но не нашел его там. Тогда я попытался разыскать маму. Она оказалась в своей спальне, окруженная тетушками, сари и ювелирными украшениями. Все пытались выяснить, чьи украшения тяжелее. Обычно у самой крупной тетушки самые крупные украшения.
— Мама, ты не видела мой бейджик? — спросил я. На меня не обратили ни малейшего внимания. Я опять пошел в свою комнату, «куалис» тем временем просигналил в четвертый раз.
— Да вот же он, черт побери! — воскликнул я, забираясь под кровать. Вытащил бейджик оттуда за шнур и повесил на шею.
Я помахал всем на прощание, но никто этого не заметил. Неудивительно. Мои двоюродные братья и сестры вот-вот станут врачами или инженерами. Можно сказать, мне в нашем большом семействе отведена роль белой вороны. Действительно, единственная причина, по которой со мной все-таки разговаривают, заключается в том, что у меня есть работа и в конце месяца я получаю зарплату. Видите ли, до колл-центра я работал в отделе веб-дизайна в рекламном агентстве. Платили там мало, и потому никто из сотрудников особо не надрывался, интересуясь больше офисной политикой, чем сайтами. Я ушел оттуда, и для меня дома начался сущий ад. Именно тогда меня стали считать белой вороной. Но я спас свою репутацию, устроившись в колл-центр. Если у тебя в кошельке есть деньги, мир выказывает тебе определенное уважение и дает возможность дышать. Я оказался в колл-центре «Коннекшнс» потому, что там работает Приянка. Впрочем, эта причина больше не имеет значения.
Тетушка наконец-то нашла замочек от сережки — он оказался в пучке из фальшивых волос.
«Куалис» снова посигналил.
— Иду, — крикнул я, выбегая из дома.
―Что, сахиб,[3] снова опаздываете? — спросил водитель, когда я сел на переднее сиденье.
— Простите меня, пожалуйста, простите. Куда мы теперь? К Дядюшке-военному? — пропыхтел я.
— Да, — ответил он, посмотрев на часы.
— Доберемся до колл-центра к десяти часам? Мне надо встретиться кое с кем из работавших в прошлую смену.
— Все зависит от ваших коллег, опоздают они или нет, — коротко ответил шофер. — Но как бы то ни было, сначала заедем за стариком.
Дядюшка-военный ненавидит, когда мы опаздываем. Я был готов к его косым взглядам. Он приучился к дисциплине, когда служил в армии. Несколько лет назад вышел в отставку. Сейчас ему пятьдесят с чем-то, и он является самым старшим по возрасту сотрудником колл-центра. Я знаю его не слишком хорошо и не стал бы так долго рассказывать о нем, если бы не знал, что некогда он жил с сыном и невесткой, но теперь уехал от них (считай, молодые выставили его из дома) и оказался предоставлен сам себе. Пенсия у него была мизерная, и он пытался подзаработать в колл-центре.
