Короче, история настолько банальная и знакомая, что излагать её подробно нет нужды — да и обидно, честное слово…
Ниночка ушла, когда Костику было уже двадцать. Слава Ливанова гремела как будто по-прежнему, хватало ему и заработков, и всего прочего, а кое-чего — даже с избытком. Но тем временем поменялась мода, рынок плотно заняли электрогитары и синтезаторы, орущие динамики и безголосые шептуны, а Толя перестраиваться на новый лад не желал. Он не принял современных ритмов, он с пеной у рта доказывал, что они воздействуют чисто механически, просто попадают в резонанс с частотой пульса перевозбужденного человека (знаменитые 120 ударов в минуту!), а потому не нуждаются ни в мелодии, ни в гармонии, ни в голосе; музыке не нужно больше затрагивать эмоциональную сферу, она перестает быть прекрасной — и по щекам Толи Ливанова катились пьяные слезы.
Последние лет десять о Ливанове никто не слышал.
* * *
Владимир Васильевич не испытывал восторга. Не жалел, что пообещал привести Толю, но ужасался при мысли, что все напрасно и что от Ливанова остались одни воспоминания. Правда, по телефону Толя говорил вполне здраво, собеседника вспомнил и даже как будто искренне порадовался, но…
Дверь открыл сам хозяин. Действительно, как говорил Жора, был он облезлый и ободранный, но глаза глядели весело и ясно. На руках у него сидел кот — самой плебейской серо-полосатой масти, но совершенно огромный. А морда, раза в два поперек себя шире, внушала.
— Саркис Манулыч, поздоровайся с гостем!
Кот вежливо мевкнул, но «на челе его высоком не отразилось ничего».
— Ниночка! Ниночка! Ты помнишь Володю Бронного?
Из двери слева появилась дама средних лет с резкими складками на неправильном, хотя и симпатичном лице. Представилась:
— Нина Сергеевна. — Добавила: — Мы не встречались, но кто же не знает первого альта оперы… Позволите предложить чаю?
— Благодарю, — отказался Владимир Васильевич. — Я по делу и совсем ненадолго.
Хозяйка ушла к себе (Владимир Васильевич успел заметить через дверь включенный компьютер на столе), а Ливанов зазвал гостя в большую комнату. Усадил в удобное креслице с подлокотниками, сам привычно опустился на вращающийся стульчик перед раскрытым кабинетным роялем. Кот мягко спрыгнул с его рук и свернулся на стопке нот. Ливанов машинально пробежался пальцами левой руки по клавиатуре, повернулся к гостю:
— Да, Володя, они вернулись. И вытащили меня. Отвели к Середе Николаю Осиповичу, это целитель, просто волшебник, настоятельно рекомендую… Впрочем, что это я… Ты говорил о какой-то работе?
