Мало по малу втянувшись в атмосферу концерта, уже и сам Петр Кирьянович, хлопал от души по окончанию очередной песенки. Но тут произошло невероятное, Ваенга решила спеть военную песню. В преддверии 65-летия Победы, это было встречено зрителями с пониманием, хотя на концерте такой своеобразной певицы, оно может как-то и не смотрелось. Но Ваенга запела песню про солдата, вернувшегося с войны, и не заставшего от своей прошлой жизни ничего: ни дома, ни жены… Враги сожгли родную хату… задушевно пела Ваенга, вкладывая в эти слова всю силу своего таланта. И вот ожидаемое чудо произошло. Ее голос, зазвенев вдруг металлом, разнесся по всему залу, вырвался наружу и понесся по просторам России-матушки, поражая сердца слушателей, как пулей, наповал…
У Петра Кирьяновича слезы побежали одна за другой, а потом он просто разрыдался, как ребенок, не стесняясь ни жены, ни рядом сидящих молодых соседок. Он шарил по карману, ища носовой платок, и плакал навзрыд. Русский солдат, прошагавший всю войну, освободивший три страны Европы, и получивший всего одну медаль, за взятие чужого для него города Будапешта, остался один на один со своим горем перед холмиком, похороненной кем-то жены Прасковьи, в бескрайнем русском поле, под шум родных берез. Больше Петр Кирьянович не смог вынести, он вскочил с кресла и извиняясь, выскочил из концертного зала, бросив на ходу жене:
– Позвони, я за тобой приеду…
Эта песня всколыхнула в его душе все прошлое и настоящее. Он вскочил в машину и рванул по городу, приходить в себя. Долго кружил без цели, пытаясь успокоиться.
Первомай в этом году выдался хмурым и холодным. Проезжая по опустившим улицам города, Петр Кирьянович усмехнулся про себя:
– Надо же, словно и нет праздника. Пусто, как перед приходом неприятеля во время войны. Горожане уже сбежали, а враг еще не вошел. У него на всю жизнь врезалась в детскую память пустота родного города, который в спешке покидала Красная армия, а потом и сами жители. Немцы входили в город-призрак без боя и стрельбы: буднично и просто, как в кино, сменился кадр и все – была одна жизнь, теперь стала другая.
Петрушке, как его звали в раннем детстве, повезло. Он жил с престарелой бабушкой, Домной Макаровной, которая взялась его воспитывать, когда отца и мать призвали в армию. Отец железнодорожник был мобилизован впервые же дни войны, и отправлен на фронт, а мать фельдшер по профессии, пошла добровольно вслед за мужем.
– Если ранят Кирьяна Ивановича, то кто будет его выхаживать? – ответила она вопросом на вопрос свекрови.
