Ни венков бедной Томми Такер, ни веселой жизни в Челси. Мне вдруг стало жаль многочисленных Томчи Такер наших дней. Но я напомнил себе, что, быть может, я и не прав. Кто я такой, чтобы считать их жизнь бессмысленной?
Потом я вышел на Кингз Роуд, остановил такси и отправился к своей приятельнице, миссис Ариадне Оливер.
Миссис Оливер была известна как автор детективных романов. Ее покой охраняла горничная Милли, понаторевший в схватке с внешним миром дракон.
— Идите прямо наверх, Марк, — сказала она.
Я поднялся по лестнице, постучал в дверь и вошел, не дожидаясь ответа.
Миссис Оливер в состоянии, близком к помешательству, шагала взад и вперед по комнате, бормоча что-то себе под нос.
— Почему? — вопрошала миссис Оливер, ни к кому не обращаясь. — Почему этот идиот не сказал сразу, что он видел какаду? Почему? Но если он скажет — погиб весь сюжет. Как же выкрутиться? А тут еще эта Моника. Такая дура. Наверно, имя не то. Нэнси? Или, может, Джоан? Всех всегда зовут Джоан. Лючиа? Пожалуй, так и назовем. Лючиа. Рыжая. Толстый свитер. Черные чулки…
Миссис Оливер глубоко вздохнула.
— Я рада, что это вы.
— Спасибо.
— А то мог бы прийти невесть кто. Какая-нибудь дуреха — просить меня участвовать в благотворительном базаре, или же страховой агент — застраховать Милли, а она не желает. Хотя все это, в общем, ерунда, и вот я с ума схожу из-за моего какаду.
— Не получается? — спросил я сочувственно. — Может, мне лучше уйти?
— Не уходите. Вы хоть немного меня отвлекли.
Я покорно воспринял этот сомнительный комплимент.
— Хотите сигарету?
— Спасибо, у меня есть. Курите. Хотя нет, вы ведь не курите.
— И не пью, — отвечала миссис Олизер. — А жаль. Все американские сыщики пьют. И, кажется, это помогает им сразу же расправляться с любыми трудностями. Знаете, Марк, по-моему, в жизни убийца никогда не может замести следы.
— Ерунда. Вы сколько раз сочиняли книги про убийства?
— По крайней мере пятьдесят пять раз. Сочинить убийство легко, трудно придумать, как его скрыть. И чего это мне стоит, — мрачно продолжала миссис Оливер. — Говорите что угодно, а ведь нельзя поверить, будто пять или шесть человек могут находиться около места преступления, когда А. убивают, и у всех у них есть основание для убийства.
— Я понимаю, как вам трудно, — сказал я. — Но раз вы справлялись пятьдесят пять раз, справитесь и теперь.
— Вот и я это себе говорю, но сама не верю. Мученье какое-то.
Она снова стала дергать прядку волос надо лбом.
