— Мужики, вы ведь потеряевские, верно?
— Угу, — кивнул толстый.
— У меня был из Потеряевки один знакомый, по фамилии Пушков, — вкрадчиво, словно тать, продолжал пожарник, — так он говорил, что у вас там много Пушковых?
— Мно-ого!
— А вы, случайно, не… тоже?
— Угу! — толстый отдышался, закусил хлебом. — Я — не, он, — показал на тощего, — да!
— Что вы говорите! — обрадовался Валичка. — Будем знакомы! Меня зовут Валентин Филиппович. А вас? — обратился он к тому, кого назвали Пушковым. Тот сверкнул глазами, поддернул к носу верхнюю губу, и ответил, протягивая худую узловатую руку:
— Клыч.
— Ай! — Валичка отдернул ладонь. — Что это вы сказали?
— Это у него такое имя — Клыч, — добродушно сказал толстяк. — Ты не бойся, мой золотой, у нас там еще и не такое бывает. Что ты скажешь — Потеряевка!
Постников усмирял расходившееся вдруг сердце. «А не дернуть ли от них? Покуда не поздно». Он пригляделся к Клычу. Тот был в роскошной, дорогущей рубашке — правда, не совсем чистой. Больших денег стоил и джемпер. А сверху — старая, со следами какой-то глины ватная телогрейка. И зеленые штаны от спецовки. На ногах опять же — очень дорогие и новые туфли. Лет ему было под сорок, и в голове его все время происходила какая-то тяжелая, неспокойная работа. То он глядел испуганно, то надменно, то свирепо. То, раскрыв в восхищении рот, долго взирал на обшарпанного голоногого петуха, неведомыми судьбами забредшего на автостанцию. «Куд-куд-куд! Куд-куд-куд!» — пришептывал он, потопывая по пыли своими глянцевыми башмаками.
— А вот меня, к примеру, зовут Богдан, — объяснял толстый, стоя перед Валичкой, когда распита уже была и вторая «бомба». — Но скажи: я хохол? Я бывал на Украине, я не скрываю. Но чтобы это… н-нет!!
— А как ваша Фамилия? — допытывался Постников. — Имя, конечно, тоже важно, но — чему же мне теперь удивляться? — он скосил глаза в сторону крадущегося к петуху Клыча. — Ведь Потеряевка, как известный мне факт, имеет определенную ситуацию именно с точки зрения фамилий, понимаешь ты?
— Мой паспорт у участкового, — пояснил Богдан. — Так что власти не имеют ко мне претензий. Но обычай моего народа таков: где ты живешь, так и прозываешься. Так что теперь я — Потеряев, никак не иначе.
— Потеряев? — восхищенно воскликнул Валичка. — Может быть, один из потомков свирепого крепостника?
— Нет, — проникновенно и грустно ответил Потеряев. — Крепостников в нашем роду никогда не было. По крайней мере, на моей памяти.
