Похлебать сырой водички, сигареткой подымить.
Чтоб дымком табачным крепким перегар вчерашний сбить.
Прибежать к врачу с одышкой, мол, почти не опоздал.
От того и пульс частит, вот, что в медпункт бегом бежал.
А глаза красны спросонья — нехороший сон приснился:
Будто деньги потерял я, и соседский кот взбесился.
Дальше можно поспокойней про погодку расспросить.
Бросить пару комплементов, и немного пошутить.
Если мучает изжога, закури, воды испей.
И скажи спасибо богу, что сегодня все окей.
Рассчитали все по ветру, снос и скорость — все учли?
Подписали и приняли, на матчасть пешком пошли.
Осмотри мотор и планер, лопасти, винты и втулку.
Постучи ногой пневматик и заканчивай прогулку.
Не забудь взглянуть на номер — свой ли принял вертолет.
Если малость ты ошибся, выполняй второй заход.
На втором заходе снова закури, воды хлебни.
И себе дай твердо слово: больше капли в рот ни-ни.
А затем окинь ты взглядом местность рядом с вертолетом,
Чтоб какую-нибудь гадость не поднять водоворотом.
Чтобы пыль, бумаги, тряпки лопастями не сшибить.
Если пыль совсем взбесилась, то водой ее полить.
А потом залезь в кабину, взглядом мудрым осмотри:
Все ль на месте, все ль исправно, и опять воды хлебни.
Громко крикни, что есть мочи: ну-ка быстро от винтов!
И диспетчеру доложишь, что ты к запуску готов.
Кнопки, ручки по порядку, как учили, нажимай.
Закрутилось, завертелось, только думать успевай.
Ну, а коль опять кипение, и башка огнем горит,
Сделай два глотка водички, затуши пожар внутри.
Разрешите нам руление, снова в радио скажи.
И движеньем легким, плавным ручку от себя нажми.
А когда ты по перрону быстро катишься на взлет,
Не лови ворон и уток, покрути башкой, как кот.
Чтобы как-нибудь случайно столб иль лайнер не сшибить.
Или просто по ошибке на вокзал не вырулить.
Повисели, покрутились, вес, центровку уточнили.
И у диспетчера на взлет разрешенье запросили.
Вот сейчас пошла работа, в бухгалтерии отсчет.
И приятная мыслишка, что отсчет в рублях идет.
Только мыслью посторонней ты полет не загуби.
Деньги пусть идут деньгами, а курс правильный держи.
Рядом пусть с водой канистра, чтобы мысль в башке светлить.
Если вдруг ко сну склонило — можешь сразу закурить.
Пепел стряхивай в кулечек, не сори по сторонам.
Потому, что документы запрещают курить нам.
Уточни у пассажиров: не туда ли мы летим?
Если малость уклонились, незаметно доверни.
А еще, когда в полете, документы говорят,
Контролируй ГэСээМы, чтоб хватило и назад.
Вот опять родное поле. Возвратились мы домой.
