Я решился выйти.
Торопливо проделал весь обратный путь, быстро поднялся по ступенькам. Меня не покидало ощущение, что я вырвался из затянувшегося кошмара и должен со всех ног бежать к просвету там, наверху. К реальному миру. Реальному?
Оказавшись наконец перед железной дверью, я убрал зажигалку в карман, стиснул кулаки и глубоко вдохнул. Набраться храбрости. Выйти.
Я медленно открыл дверь. Тусклые лучи сразу же осветили коридор. Уже раннее утро. Париж сверкал тысячами золотых всполохов. Оцинкованные крыши блестели под лесами антенн. Я выглянул на улицу, но никого не заметил. Во всяком случае, ни следа моих преследователей. Я вышел.
Я решил добираться до дома пешком. У меня не было ни малейшего желания ни ехать на метро, чтобы снова оказаться глубоко под землей, ни садиться в автобус, где на меня будут коситься из-за порванной одежды.
Я дошел до площади Виктора Гюго. Под шум мусоровозов наступало утро. Первые машины отъезжали в ореоле солнечных лучей. Я вышел на площадь Звезды. Здесь под безоблачным небом переливалась Триумфальная арка. Вдали угадывался Вечный огонь у Могилы Неизвестного солдата. А разве я сам не неизвестный солдат? Маленький, безымянный, потерянный шизофреник, заложник нелепых условностей, подобно тысячам других принесенный в жертву безумию тысяч наполеонов. Я закурил, пересек широкие проспекты и добрался до конца авеню Ош. Там я вошел в парк Монсо. В этот ранний час он был еще пуст.
Казалось, деревья раздуваются, словно легкие города, делающие первый вдох. Я прошел через парк и наконец вышел на улицу Миромениль. Остановившись перед своим домом, я почувствовал, как постепенно спадает напряжение. Я вернулся. Сюда, к своим корням. И я почти успокоился.
Открыл тяжелую дверь подъезда, поднялся по лестнице и вынул ключ из кармана. Вставил его в замочную скважину. И тут с изумлением обнаружил, что дверь не заперта. Я нахмурился. Неужели, выходя, я забыл ее закрыть? Ну да. Конечно. Я уходил так поспешно, в таком взвинченном состоянии… Удивляться тут нечему…
Но, войдя в гостиную, я сразу же понял, что дело совсем не в этом.
Кто-то перерыл всю квартиру.
Дневник, запись № 109: Майя.
В индуистской философии существует понятие, очень близкое к тому чувству неприкаянности, которое я испытываю. Не то чтобы я страдал от одиночества, но, когда стоишь перед пропастью, лучше не быть одному.
«Майя» означает иллюзию физического мира. Она — та часть этого мира, которую мы можем воспринимать, но не сама реальность. Согласно этой философии, та Вселенная, которую мы видим, всего лишь частичное отражение реальности. Сама же она сокровенна, скрыта и недоступна для нас. Трансцендентальна.
