Исступленно звенят цикады.
Напротив, над подъездом панельной высотки, лениво, словно понимая, что сегодня выходной, колышется красный флаг.
«Как наденешь галстук — береги его, он ведь с нашим знаменем цвета одного…»
На моем плече наколка — серп и молот.
Я не сберег ни галстука, ни Знамени, ни Родины.
Ни семьи. Ни счастья.
От Родины — наколка.
От семьи — ничего.
На память о счастье — тонкий нефритовый браслет. Ношу на шнурке, у сердца.
Сердце болит и ноет постоянно. Наверное, от жары.
Надо поменьше курить и чуть притормозить с дозаправкой.
— И! Эр! — певуче произносит голос из магнитофона.
Десяток местных бабушек и пара бодрых старичков занимается тайцзи на площади перед моим домом. Плавные движения напоминают замедленную съемку из боевика про кунфу. В руках бабушек посверкивают тонкие мечи с кистями на рукоятях. Лица спокойны, глаза созерцают что-то недоступное мне.
Что им видится в такие минуты? Разноцветные потоки энергии, безмятежная гладь озера души? Степенная поступь Конфуция?
Ничего им не видится. Вы уж мне поверьте.
Первый раз еще можно обмануться, если начитаться брошюрок и дурацких популярных статей, а потом приехать в Китай восторженным туристом.
Я ведь тоже из таких… Лет пять назад увидел это в одном из жилых кварталов и поразился. Чего меня туда занесло — не помню. Наверное, просто шлялся по городу. Растекался сиреневый душный вечер. Пахло баней, кошками и баклажанами с чесноком. Где-то за домами квакали, крякали, дудели автомобили, мопеды и прочая колесная дребедень. Из распахнутого окна пятиэтажки истошно голосила китайская опера — тогда еще не отличал пекинскую от шанхайской. Я и сейчас не знаток, но если просто орут дурным голосом — значит, пекинская, а если еще и визжат — шанхайская.
И вдруг, среди серых домов, на асфальтовом пятачке — безмолвные фигуры. Двигались они впечатляюще слаженно, мягко, грациозно, без команд и музыки. Оазис тишины и спокойствия — они создавали его каждым своим движением, лишь слышался шорох подошв по асфальту. Взмах рук — и тигр превратился в летящего журавля. Поворот, и вот — монах на молитве. Казалось, концентрация на чем-то внутреннем столь велика, что начнись вдруг война — не обратят внимания…
Позднее понял, конечно — это далеко не так.
Мое появление на балконе с бутылкой в руках незамеченным не остается. Вопреки команде из магнитофона, головы поворачиваются и задираются вверх. Меня разглядывают пристально, с интересом.
Хотя видели вчера. И позавчера. И месяц назад. И даже год.
