как они» было в те годы для художника законом творчества. Он смотрел тогда на жизнь и на
природу глазами простого народа.
Во французский период в ряде произведений Ван Гога сохраняется объективное
общественное содержание, рожденное духовной близостью художника к жизни народа. Но в
целом эти годы были отмечены постоянным нарушением некогда прочных связей художника с
жизнью. Одиночество, на которое Ван Гог был обречен уже в Арле, а затем психическая
болезнь и полная изоляция в Сен-Реми и Овере усугубляли этот процесс. Художник был по-
прежнему уверен, что черпает содержание своих картин единственно из окружающей
действительности, в то время как на самом деле в этот чистый и незамутненный источник
творческого вдохновения, каким была реальная жизнь для Винсента в голландский период,
примешивались теперь его собственные, сугубо субъективные, а подчас и болезненные
ощущения и переживания. В результате этого под кистью художника возникал порой
искаженный образ реального мира. Примером подобного рода трансформации содержания
художественного образа может служить картина «Жнец», над которой Ван Гог работал в Сен-
Реми. Образ жнеца, сменивший в его творчестве образ сеятеля, был задуман художником, судя
по его собственным высказываниям, как олицетворение смерти, пожинающей хлеб –
человечество. «Это образ смерти в том виде, в каком нам являет его великая книга природы, но
я попробовал сообщить картине «почти улыбающееся» настроение, – пишет Ван Гог, – и это
кажется мне довольно забавным – я-то ведь смотрел на пейзаж сквозь зарешеченное окно
одиночки». Таким образом, письмо Винсента проливает дополнительный свет на рождение
замысла. Причиной нездорового видения в этой картине было действительно одиночество,
болезнь, полная оторванность от жизни. Именно в период работы над «Жнецом» Винсент
полтора месяца никуда не выходил из своей комнаты. «Жнец» стал полной
противоположностью «Сеятелю» и по методу работы. В свое время, работая над фигурой
сеятеля, Ван Гог был озабочен тем, чтобы создать полнокровный реалистический
художественный образ или «тип, – как писал он тогда, – выкристаллизовавшийся из многих
индивидуальностей». Тогда как «Жнец» явственно обнаруживает характерные для всего этапа
постимпрессионизма тенденции подмены в процессе творчества объективной реальности сугубо
личными, субъективными ощущениями.
Этот путь мог бы очень далеко завести Ван Гога, тем более что он постоянно испытывал
влияние и даже, можно сказать, давление со стороны Гогена, Бернара и Орье – писавшего о
