День и ночь у палаты Корнета дежурили папы и мамы спасенных детей, бабушки, дедушки, старшие братья и сестры несли почетный караул. Приходили люди с других станций, каждый приносил что мог, отдавали самое дорогое: книги, фотографии, рисунки… бумажная память об ушедшей эпохе. Почему то людям казалось правильным именно так отблагодарить своего героя… артефактами прошлого за спасенное будущее. Память за жизнь. Исчезающий тлен на трепет грядущего.
Немолодая женщина-сталкер принесла настоящий живой цветок! Простой уральский полевой цветок — он сохранил в себе аромат потерянного. Динамовцы плакали и смеялись, когда вдыхали его запах, тихонечко, кончиками пальцев касались нежных лепестков.
Корнет вышел из комы через четыре месяца. Беспамятный, потерянный человек… сиротливая душа в клетке израненного тела. «Настя, Настёна» — в бреду, спасительная амнезия — в редкие минуты просветления.
Окружающие ждали… с ужасом — до дрожи, до холодного пота — ждали одного единственного вопроса. И память вернулась к Корнету — пусть только спустя еще два месяца, но вернулась — и страшный вопрос был задан.
На кладбище — крошечный технический зал в глубине одного из перегонов — еле держащегося на ногах Сергея провожал отец Павел.
— Сереж, я не могу, извини, подожду там — в тоннеле…
Священник оставил стрелка у двух небольших гранитных плит в глубине зала. Могилка с прахом и пустой кенотаф… Тело Настёны… Настёну так и не нашли.
Только куски гранита с неровными подписями и всё… Два имени, даты… начало и конец.
Отец Павел не услышал ни криков, ни стонов… ничего. Корнет, покачиваясь, вышел. Не было в его глазах ни слез, ни отчаяния, ни… Только волосы белее снега… Через несколько дней выпали и они.
* * *
Резко скрипнула входная дверь, в проеме появилась кучерявая голова:
— Константин Михайлович, можно?
«Опер… его то чего сюда принесло», — комендант нервно поморщился и недовольно процедил:
— Борис, давай не сейчас, меня на похоронах ждут.
Невзирая на отказ, посетитель втиснулся высоким худосочным телом в кабинет:
— Константин Михалыч, а у меня как раз вопросик по усопшим. Неотлагательный.
— Неотлагательный говоришь? Подождать до окончания панихиды не может?
Борис энергично замахал руками.
— Хорошо, у тебя безотлагательные пять минут. — Комендант выразительно посмотрел на давно остановившиеся настенные часы.
— Тут такое дело, Константин Михалыч, — начал незваный гость.
Ивашов театрально нахмурился: мол, давай, шустрее, не тяни резину.
