В такие моменты Анатолий особенно остро ощущал одиночество. Ночью ему казалось, что он едет в никуда. Его никто не ждал, никто не провожал. Почти четырнадцать лет перед ним тайга, а вокруг люди с повадками зверей. Да и сам он не подарок.
И вот чудо! Впервые он услышал звон колокольчиков, в нем звучала романтическая мелодия. Анатолий в который раз повернул голову направо и посмотрел на спящую девушку. “Надо же, — он усмехнулся и покрутил головой, будто не веря в реальность, — и не мечталось, и присниться не могло...” Он еще осторожнее повел машину. Колокольные перезвоны продолжали выводить хрупкую мелодию.
“...Вот когда услышишь, как зазвенят, запоют в твоих ушах колокольчики, ты тоже ничего вокруг не услышишь...” — смущаясь, говорила ему мать, вытирая со щек маленького Толи слезы обиды. Как так, думал он тогда, ему приснился страшный сон, мальчик проснулся и позвал маму. Звал, звал, а она никак не шла. Тогда он встал с кроватки и открыл дверь родительской комнаты. Стало обидно, что папа с мамой не спали, они целовали друг дружку, лежа на постели, и не слышали, как он их зовет. “Почему, — спросил он тогда их, — почему вы не слышите, что я вас зову и плачу?!”
— А у нас, — сказала тогда, улыбаясь, мама, — у нас колокольчики в ушах звенят.
— Какие колокольчики? Почему я их не слышу? — опять надул губы и приготовился плакать Толя.
— Вырастешь, встретишь красивую девушку, и у тебя тоже зазвенят колокольчики, — продолжая счастливо смеяться, проговорила мать.
Тогда Толя так ничего и не понял, но тот счастливый материнский смех и рассказ про колокольчики помнил всю жизнь. Больше он не видел свою мать ни счастливой, ни смеющейся.
Анатолий опять взглянул на Валерию. Положив на свернутый пуховик голову, девушка спала. Рассыпавшиеся волосы закрывали пол-лица. Рот приоткрылся, отчего выражение лица стало детским, беспомощным и забавным. Анатолий улыбнулся. Ему казалось, что, несмотря на гул двигателя, скрип машины, он слышит, как девушка дышит, как ровно стучит ее сердечко, как она радуется своему сну, в котором обязательно должно быть лето, солнце, бабочки, цветы и радуга-дуга. Он слышит, как мягко шуршит ее платье, как весело отстукивают каблучки, слышит, как дрожат ее реснички.
Наконец впереди замигали огни — Ушма, маленький, угрюмый поселочек на берегу спящей речки, которая и дала название поселку. Все в нем было таким же, как и в обычной зоне, и низкие длинные бараки, и штаб, и клуб, и мастерские, не было только забора и вышек, хотя вооруженная охрана была.
