Когда человек рассуждает о вере, о слове, о смыслах и абсурде, о жизни и смерти, сидя при этом в засаленных рейтузах и дырявых носках на грязной кухне, все, о чем он говорит, становится ничтожным, как обглоданная вобла на смятой газете,
Алисе всегда казалось, что ее бабушка постоянно озадачена тем, чтобы иметь право рассуждать о «возвышенном». Она не позволяла себе ходить по дому в халате, садилась за стол «прибранная», благоухающая и с неизменной брошкой, приколотой к блузке с аристократической небрежностью. Она любила дорогие, но не броские драгоценности и красивые вязаные вещи. Она сама их вязала и перевязывала— только из ниток, купленных ею много лет назад в Париже, где они с Алисиным дедушкой прожили несколько счастливых лет. Тогда таких ниток в России не было, и эти пропахшие дедушкиным табаком клубки олицетворяли теперь для Анны Михайловны присланное из прошлого волшебство.
Маленькая Алиса уныло тащит в школу ранец: вчера у нее не получилось аккуратно написать пропись и она в сердцах вырвала страницу, потом, испугавшись собственного поступка, расплакалась и теперь, когда учительница остановилась рядом и ждет, когда Алиса развернет пропись, она готова расплакаться снова.
— Давай– давай, Алис, не задерживай меня! Ты же сделала домашнее задание? — строго спрашивает массивная женщина в очках, и Алисе страшно признаться в обратном.
Еще мгновение — и она будет опозорена.
— Ты меня слышишь?! Я с кем разговариваю?
Учительница рывком открывает тетрадь, в глазах у Алисы туман. Когда он рассеивается, она видит аккуратные буквы, заполнившие строчки — одна к одной. Волшебство!
— Молодец, старалась! — Учительница, улыбаясь, проходит дальше.
Накануне бабушка ругалась за вырванную страницу и сказала:
— Пусть тебе будет стыдно!
Алиса засыпала, плача в подушку, а бабушка сидела, склонившись за письменным столом, и старательно что-то выводила.
Правильно Андрей сказал, подумалось сейчас Алисе, слово «волшебство» должно быть ключевым к слову «бабушка»: родители ответственны за то, чтобы их ребенок ел, спал, учился и был здоров, на бабушке же лежит высокая миссия заронить в душу внука зернышко волшебства. Бабушка должна хранить шкатулки с запахом прошлого, воспоминания, отретушированные сказочностью, милые семенные условности, вроде обязательной шарлотки на новогоднем столе и старое слово «опрятность» вместо «аккуратность». Несмотря на некоторую чопорность, бабушка Алисы была именно такой.
