— Батюшки! — вскрикнула какая-то женщина. — Кровь на спине, рубаха вся разорвана.
Тяжело дыша, Семен посмотрел наверх, туда, где возились кузнецы и мастер. Потом перекинул через плечо свиту и пошел со двора. Около ворот его догнал дьякон.
— Вот тебе батюшка за труды передал, — сунул он под руку Семена пшеничный каравай.
Семен повертел хлеб, словно это была какая диковина, и зашагал по улице к Зозулину двору.
…Домой вернулся поздно. Не заходя в хату, прошел к хлеву. У будки, положив большую лохматую голову на лапы, лежал Медведь. Услышав шаги хозяина, пес поднял веки, посмотрел печальными, затуманенными глазами. Уже второй день он ничего не ел.
— Медведь, что с тобой? — Семен сел на корточки возле пса. — Болит что-нибудь?
Медведь смотрел на него большими умными глазами, словно хотел что-то рассказать и не мог. Из уголков глаз у него скатились две слезы. Семен отломил краюху хлеба и положил возле пса. Но Медведь даже не взглянул на хлеб.
«Неужели отравил кто? — думал Неживой. — Такой пес был!» Нестерпимо стало жаль Медведя. Маленьким щенком принес он его домой. Вспомнилось, как, напившись молока, тяжело сопя, щенок залезал в старую, выстланную сеном корзину, и только два черных глаза блестели оттуда. Немного погодя, чтобы не сбежал со двора, Семен стал привязывать его крученой суровой веревкой.
Неживой поднялся, пошел в хату.
— Явдоха, Медведь ничего не ел? — спросил он жену. — Видно, пропадает. Налей воды в миску, я побреюсь. Завтра в Черкассы должен ехать, горшки повезу.
Явдоха засветила лучину, налила в миску воды.
— Так рано темнеет, — пожаловалась она. — Завтра воскресенье, может, голову свиную возьмешь да продашь,
Семен кивнул головой. Он и сам думал об этом. Несколько дней тому назад заколол кабана; имел намерение продать сало и телку, а купить корову.
— Хорошо, если только будет время возиться с нею, — сказал из сеней, поправляя кадку с салом.
Семен наточил бритву, поставил на скамью возле лучины миску с водой и, подвинув скамеечку, стал бриться.
В углу под образами, толкая друг друга, шептались два Семеновых мальчугана — шести и двух лет.
— Ремня захотели! — прикрикнул на них Неживой. — Сидите тихо: воду колеблете, не видно ничего.
— Может, внесем кадку в кладовую, — готовя ужин, отозвалась Явдоха.
— Пускай стоит, будем таскаться с нею. Всё равно в среду на базар повезу. Вот и готово, — вытер он об колено бритву, — давай ужинать.
После ужина Семен уже не стал ничего делать. Нужно было пораньше лечь, чтобы не проспать утром. Сон долго не приходил. Семен слышал, как Явдоха мыла посуду, как стучала кочергой, накладывая в печь дрова, чтобы до утра просохли, как ставила тесто.
