Фараон считался земным воплощением божества. "Он выдвинут среди миллионов", - почтительно сообщали надписи на стенах гробниц и храмов. Имя фараона запрещалось вообще называть, как и имя бога, поэтому о нем всегда говорили только иносказательно: "Дом великий решил то-то и то-то..." Что бы ни сделал фараон, писцы повествовали об этом во множественном числе: "Они были" или "Они пошли".
Подходя к фараону, все падали ниц. Святотатством считалось даже поцеловать туфлю фараона - целовали только прах у его ног.
И вдруг Эхнатон требует, чтобы его изображали совсем по-иному: земным, простым человеком. И художники даже порой, похоже, впадают в натурализм, старательно подчеркивая, а не скрывая, как прежде, недостатки фигуры фараона. У него на всех портретах слабое, хилое тело, длинное, узкое лицо и тонкая шея, отвисший живот, впалая грудь. Он даже уродлив и не скрывает этого. И застаем мы его на этих изображениях не в парадных залах, а в обычной домашней обстановке.
Как потрясла меня в свое время и до сих пор стоит перед глазами небольшая фреска: Эхнатон со своей женой стоят у постели умирающей крошечной дочери! Он вовсе не фараон, а просто убитый горем отец; жена горько плачет, и Эхнатон, утешая, мягко положил ей на плечо руку...
А сколько человеческой красоты в знаменитом скульптурном портрете его жены Нефертити! Это поистине одно из величайших творений мирового искусства, такое же вечное и не стареющее, как строгие линии Парфенона и гениальные статуи Праксителя.
Но все это кончается так же резко, как и началось.
Умирает Эхнатон - и все его реформы затухают, словно дождевой ручей в песках пустыни. И начинается чехарда!
Эхнатона сменяет на троне его зять Сакара - и умирает загадочно быстрой смертью, чтобы уступить место Тутанхатону тоже не то зятю, не то сводному брату покойного царя-еретика. Новому фараону всего двенадцать лет, и, конечно, жрецы легко прибирают его к рукам.
Столица снова возвращается в Фивы, а опустевший "Небосклон Атона" быстро заносят пески пустыни. Опять каменотесы исправляют памятные надписи на стенах и обелисках. Теперь они вырубают из них ненавистное имя солнечного бога Атона. Имя же Эхнатона вообще запрещено упоминать. Только при крайней необходимости в официальных документах его туманно называют "преступником из Ахетатона".
А новый фараон Тутанхатон становится Тутанхамоном...
Но он умирает рано, всего восемнадцати лет, и в стране воцаряется смута. Жаждущие власти рвутся к опустевшему трону сначала Эйе, муж кормилицы Эхнатона, провозгласивший себя вдруг каким-то "божественным отцом", потом другие. Быстро меняются эти временные правители - выскакивают из неизвестности и так же стремительно исчезают в полном забвении. Их имена даже не успевают сохраниться на памятниках или в исторических документах.
