- Эглофштейн! Давай-ка, присядь ко мне! - крикнул пьяный Брокендорф. Ты у нас загордился. Уже не помнишь, как мы с тобой выбирали зерна кукурузы из конского помета в Восточной Пруссии, чтобы не сдохнуть с голоду...
Вино настроило его на сентиментальный лад, и большой, тяжеловесный мужчина опустил голову на два кулака и начал всхлипывать:
- Ты уже не помнишь? А, всякую дружбу на свете жрут черви!
- Война-то не кончена, брат! - возразил Эглофштейн. - Мне сдается, мы еще не раз будем варить ботву в соленой воде себе на обед, как тогда в Кюстрине!
- Да и кончится война, - мрачно добавил Донон, - император тут же начнет новую!
- Вот это верно, брат! - вскричал Брокендорф, вдруг развеселившись. Деньги, брат, у меня кончились, а я должен заработать крест Почетного легиона!
Он начал считать сражения, в которых участвовал за год испанской компании: Сорсола, Альмарас, Талавера, Меса де Ибор и переправа на ручье Галичо, но сбился, хоть и загибал пальцы, и начал снова. А жара от угольев в тесной комнатке стала невыносимой. Донон приоткрыл окно, и холодный зимний воздух ворвался внутрь, охлаждая наши разгоряченные лбы.
- Снег лежит на крышах... - тихо сказал он. - Как у нас дома.
И при этих словах у всех стало больно и тепло на сердце, ибо прошлая зима, немецкая зима, вспомнилась нам. Мы подошли к окну и долго смотрели на шальную пляску снежных хлопьев на ночной улице. Один Брокендорф остался сидеть и все считал на пальцах свои сражения.
- Брокендорф! - окликнул его Эглофштейн. - Сколько миль от твоего дома до Диткирхена?
- Не знаю, - буркнул Брокендорф, перестав считать на пальцах. Считать - это не лучшее мое искусство... Я пользуюсь алгеброй только с хозяевами кабаков и кельнерами.
Он встал и, шатаясь, подошел к окну. Снег совершенно преобразил испанский городок. Люди на улицах казались нам давно знакомыми и родными, словно это были немцы. Крестьянин пробивался сквозь глубокий снег к церковной двери, таща маленького теленка. Служанка выскочила из двери стойла, держа в одной руке фонарь, в другой - подойник с молоком.
- Была ночь - совсем как эта, - начал вдруг Донон. - И снег покрывал улицы на целый фут. Год уже будет тому... Я тогда лежал в лихорадке, читал "Георгики" и скучал. И вдруг в мою дверь тихонько постучали. "Кто это? спросил я и повторил: - Кто там?" - "Это я, милый друг!" И я отворил, и она вошла, братья! Волосы ее красные, как листья бука осенью... "Вы больны, мой бедный друг?" - спросила она нежно и заботливо. "Да, я болен, - ответил я, - но вы, ангел мой, уже помогли мне!" И я вскочил с постели и поцеловал ее руки...
