Он открыл мне дверь и вежливо попрощался, но не протянул руки. Я сошла по крутой мраморной лестнице и отправилась в сторону Бродвея, откуда могла доехать до своего дома. У меня было ощущение, что он смотрит мне вслед, и я прилагала усилия, чтобы не обернуться.
Несколько следующих дней были для меня мучительными. По окончании работы над последним заказом я смогла позволить себе упаковать те немногие вещи, которые мне принадлежали, и избавиться от всего, что было неразумно держать при себе дальше. Особенно трудно было расстаться с вещами, принадлежавшими моему брату Ричарду. Игрушки я раздала другим детям, оставив только маленькую, сделанную в виде карусели музыкальную шкатулку, которую он очень любил. Я упаковала ее вместе с несколькими украшениями, принадлежавшими матери, моими собственными безделушками и одеждой. Когда в среду днем Фуллер, кучер Рейдов, вошел, чтобы отнести мой чемодан и небольшой дорожный сундучок в коляску, я была уже совсем готова. Было приятно ехать в легкой двухместной коляске, а не в громоздком закрытом экипаже, и я старалась не оглядываться назад и не думать о тех узах, которые связывали меня с прошлым и которые я сейчас разрывала.
На этот раз высокомерный дворецкий был занят где-то в другом месте, и меня впустила жизнерадостная маленькая горничная, сказав, что ее зовут Кейт. Она не позволила мне взять чемодан и потащила его наверх сама. Мистера Рейда, по-видимому, не было, и меня провели прямо в маленькую комнатку, приготовленную для меня на третьем этаже в задней стороне дома.
Кейт поставила чемодан, пролепетала с сомнением в голосе, что мне здесь будет удобно, и поспешила уйти. Как и раньше, она, казалось, была рада исчезнуть с третьего этажа.
Маленькая комнатка выглядела голой и неприветливой, как будто ее приготовили в спешке, поставив только самое необходимое и не подумав о комфорте. Там находилась узкая кровать с латунными шарами на спинках, причем один шар был потерян, а перед ней на полу лежал старый тряпичный коврик. Простой квадратный столик с поцарапанной не застеленной поверхностью был поставлен перед окном в глубине комнаты, и к нему был придвинут единственный стул с прямой спинкой. На строгом бюро стояло мутноватое зеркало. На стойке умывальника кое-где слез лак, но таз и кувшин, стоявшие на его мраморном верхе, были расписаны цветами и выглядели привлекательно. В комнате имелся камин с узкой полосой облицовки и стоял хороший секретер с откидывающейся передней стенкой, хотя, чтобы он не качался, под одну из его ножек был подложен сложенный лист бумаги.
