Клава».
Прочитал я, и как-то радостно, тепло стало на душе, нахлынули воспоминания о доме, о далеком детстве…
Детство… Оно было нелегким. Родился я в грозном 1918 году, когда по всей стране пылала гражданская война.
На Лискинский мост через наше село Петренково наступали из-за Дона красновские банды. Шли сильные бои.
Отец после тяжелого ранения и болезни находился дома, но в эту ночь ушел в лес. Он хорошо знал, что деревенские кулаки не простят ему, красному командиру, [121] активной деятельности по установлению Советской власти на Дону.
Красновцы взяли село. Вместе с кулаками они сразу же начали зверские расправы над деревенскими активистами. Не пропустили и наш дом. Все перерыли, искали отца. Избили мать, бабушку. На ночь сделали засаду в доме.
В семье знали, что отец вот-вот должен прийти, чтобы забрать нас и увезти к родственникам на хутор Довжик. Все были в растерянности, кроме бабки Мавры. Она споила самогоном двух солдат, оставшихся в засаде, и те спокойно уснули. А ночью пришел отец, забрал семью и повел через огороды к мосту.
Не переставая лил дождь. Все промокли до нитки. Меня отец спрятал у себя за пазухой — ведь мне еще и недели не было.
На мосту — столпотворение, тысячи беженцев стремились быстрее переправиться на ту сторону Дона, чтобы не попасть в руки красновских карателей.
Белогвардейцы открыли огонь. Под напором толпы рухнули перила, многие упали в реку. Свалился в воду и отец со мной и моим старшим братом Мишей. Мать с двумя детьми вернулась домой. Не успела обогреться, как нагрянули контрразведчики. Ей тут же учинили допрос. Били, истязали, выспрашивали об отце. Потом бросили в подвал, а сами разграбили, растащили все, что было дома.
Отец, несмотря на ранение, все-таки сумел удержаться на воде, а затем выбраться со мной на берег. Старший брат утонул.
Вскоре отец присоединился к красным частям. Надо мной взяли шефство медицинские сестры и отвоевали у смерти.
Через день, получив подкрепление, наши войска пошли в наступление. Отец провел отряд плавнями. Беляки не предвидели, что с этой стороны окажутся красные, и безмятежно спали. Село было освобождено.
Эту историю знал каждый мальчишка нашего села. Сверстники называли меня Колькой-буденновцем, потому что я долго носил старый буденовский шлем. Позднее отец часто говорил: «Вырастешь, Колька, — будешь военным: не зря побывал в ледяной донской купели и под красновской шрапнелью…» [122]
Его слова сбылись. Правда, я не стал конником, как отец, но старался — воевать так, чтобы ему — кавалеру трех Георгиевских крестов и владельцу сабли, подаренной Буденным, — не было стыдно за своего сына…
