Город горел.
К небу взлетали снопы искр, рушились крыши, корчились от жара древние фрески.
Жители бродили по улицам, обмахивались веерами и говорили: «Ах, какая жаркая в этом году осень!»
На центральной площади радостно пожимали друг другу руки трое горожан:
— Как удачно, что я застраховал свой дом! Это просто подарок небес, что он сгорел!
— А я вложил свои деньги в строительный лес, он должен скоро прибыть. На него теперь будет большой спрос.
— Поздравляю Вас. Я тоже выгодно разместил капитал, накупил овса и пшеницы. Мне за них уже предлагали тройную цену, а что будет завтра?
— О да, бизнес теперь расцветет.
На редких паникеров, бегущих с мешками к лодочной пристани, горожане смотрели с презрением: «Нет, это не патриоты!»
— Предатели! — плевали они вслед отплывающим лодкам. — Как вы можете хладнокровно бросать родину в это трудное время?
— Так ведь пожар же! — кричали в ответ с лодок. — Оглянитесь, город горит!
— А что-пожар? — пожимали плечами горожане. — Под колесницами на дорогах ежегодно гибнет гораздо больше людей, чем от какого-то пожара. Подумаешь…
Пылали храмы, и жители восторженно обменивались впечатлениями:
— Смотрите, смотрите, какой высокий огонь! Такой никогда еще не зажигали на жертвеннике.
— Вот именно так надо служить богам! Чтобы искры долетали до самого неба!
— А говорят, в храме сгорели две сотни прихожан.
— Какое самопожертвование! Боги давно не получали стлько человеческих жертв. Они будут довольны.
— Боги уже явили свою милость, у моего соседа сгорела усадьба. Я так рад!
— Но у тебя же тоже сгорела усадьба?
— Ну, это уже издержки…
— А обратите внимание, как красив наш город при таком освещении!
— Да, наш город прекрасен. Как скучны были эти серые стены, а взгляните на них сейчас, когда они обьяты пламенем? Какая экспрессия, какая мощь!
— Дух захватывает! Вам тоже трудно дышать?
— Вот так бы и умерли, ни разу не увидев горящего Рима.
— Да, как же все-таки очень умно придумал наш император!
А император стоял на холме, смотрел вниз на горящий город и вздыхал. Ему было нестерпимо скучно.
