Ваше высокопреосвященство генерал ордена Лоренцо Риччи, Острая необходимость заставила меня писать Вам. В городе Кремоне юная девушка из семьи добрых христиан страдает от приступов малярии. Я считаю, жизнь девушки можно спасти, если Вы пришлете мне немного коры хинного дерева, привезенной монсеньором Де Роса с перуанских нагорий. Я понимаю, что хинная кора — большая ценность, но думаю, герцог, отец девушки, будет благодарен и найдет способ выразить признательность, если мы спасем жизнь его дочери. Письмо доставит Вам некто Джорцио, слуга герцога. Я просил его дождаться Ваших указаний и немедленно возвратиться.
Засим остаюсь
Ваш преданный слуга
Монсеньор Микеле Аркенти, Promoter Fidei.
Монсеньор Аркенти стоял у окна своей приемной и наблюдал за струями дождя. Он думал о девушке. Целых две недели он дежурил подле нее, ожидая возвращения Джорцио. Он припомнил прошлый вечер, когда до поздней ночи просидел у ее постели. Старуха и слуги разошлись по своим комнатам, то ли решив, что она в надежных руках, коль скоро рядом священник, то ли, что ей ничто не поможет, кроме молитвы. Он был вполне счастлив сидеть так часами, глядя на ее лицо.
Неоднократно девушка оказывалась на грани жизни и смерти, он точно это знал. Каждый раз Аркенти чувствовал, что она подходит к роковому пределу, а затем возвращается. Он восхищался ее силой, понимал, что лишь воля и сила характера заставляют ее бороться за жизнь.
Во время приступов лихорадки Элеттра металась в постели. Пряди черных волос липли ко лбу, становясь еще темнее, губы распухли. Аркенти то молился, то смотрел на девушку, дыша с ней в унисон. На мгновение адвокат оборвал молитву и задремал. Вдруг он резко проснулся. Девушка лежала неподвижно, дышала слабо и тяжело. Он обернулся к двери, почувствовав присутствие некоей тени, что была темнее самого мрака. В воздухе ощущалась не столько злоба, сколько любопытство, бесстрастное изучающее любопытство. Смерть стоит на пороге, пытаясь понять, не пришло ли время девушки. Смерть хочет знать, кто следующий. Стоило Аркенти заметить тень, она тут же исчезла, растворившись в ночи, словно одно внимание священника могло отпугнуть смерть. Девушка застонала и перевернулась. Даже в этом состоянии кожа ее оставалась сияющей, и сияние это, казалось, идет прямо из глубины ее существа.
Аркенти долго смотрел на нее, завороженный. Иногда сердце задает вопросы, которых не может услышать разум. Внезапно его задумчивость прервало появление всадника на белом коне, скачущего через площадь под монотонным серым дождем.
