Долго стоял Непрядов у того места, где находился дом. Он видел всё то же море, которое простиралось за окнами — то спокойное и тихо плещущее, то штормовое и грозное, с ревущими волнами. Это было родное море его детства. В этот вечерний час оно раскинулось перед Егором во всю свою необъятную ширь. Уже ощущался надвигавшийся сумрак. Из-под нависшей тучи калеными стрелами вонзались в воду солнечные лучи и вся морская гладь под ними плавилась тусклой медью. Где-то невдалеке с глухим придыхом стучал мотор припозднившегося рыбацкого баркаса. Мористее виднелся стройный силуэт военного корабля, смещавшегося к линии горизонта.
— А помнишь, — услыхал Егор у себя за спиной голос Николая Ивановича, — у вас тут всегда столик стоял?
— Здесь? — Егор указал на торчавшие из земли остатки столбиков.
Николай Иванович утвердительно кивнул.
— Иногда любили мы со Степаном здесь вечерком посидеть. Под копчёную рыбку, вот как сейчас, — со знанием дела напомнил водолаз, — хорошо у нас водочка-белоголовочка шла. Опять же огурчики, помидорчики, редисточка с лучком — всё свеженькое, прямо со своей грядки, — старик блаженно зажмурился. — Потом спеть всегда хотелось. И хозяюшки наши подпевали нам. Весело было.
— А что пели-то? — с интересом полюбопытствовал Егор.
— Что пели? Да всякое, — старик повёл в стороны руками, как бы подчеркивая широту и удаль своей моряцкой души. — Хотя бы вот «Раскинулось море широко», а Степан ещё про калинушку любил…
Николай Иванович помолчал, грустно улыбаясь своим воспоминаниям, а потом, будто спохватившись, решительно сказал:
— Ступай-ка в хату, Егорша. И не страдай попусту. Все эти камни не оживишь, да и былого не воротишь. Бурьяны с собой тоже не унесёшь. Погоревал — и будет.
— Не оживишь и не унесёшь, это точно, — со вздохом согласился Егор. — Но разве теперь всё это забудешь?
— Вот и помни, вот и не забывай, — наказал старик. — А теперь, давай-ка помянем по-нашему, по-русски, родителей твоих, да уж заодно и мою жёнку Марию Ивановну — царствие им небесное, значит.
Снова все сидели за столом в дедовой хатёнке. За окном стемнело. Ровный свет от абажура падал на скатерть, вытесняя сумрак за магически очерченный круг. «Наверное, так же вот бывало вечерами и у нас в доме» — подумал Егор. Вероятно, родители укладывали его в эту пору спать, а сами ещё долго сумерничали за чаем. Но что говорили они меж собой, о чём тогда думали? Дорого бы Егор дал, чтобы хоть намёком узнать об этом… Казалось, все ими сказанные слова, возвращаясь из глубины лет, витают где-то здесь, совсем рядом. И надо лишь приложить немного воображения, чтобы услышать их…
