Но одно желанье множу,
Но одну сорвал печать,
Сбросив наземь эту кожу, —
Перед Богом отвечать.
И за то, что встретил поздно,
В самый ранний мезозой.
И за то, что слишком звездно
Было небо надо мной.
За обычные потуги
Жить вне вечного огня,
И за то, что даже вьюги
Обошли собой меня.
Вся надежда, слышишь, Боже,
Вот на этот волчий взор,
Да еще на скрежет кожи,
Словно выстрелы в упор.
29 января 2005
* * *
Мой оркестр никому не нужен,
Трубы свалены в дальнем дому.
Был кому-то я верным мужем,
А любовником – никому.
Трубы гасли, металлы блекли,
И тускнело, увы, серебро,
Я читал между строчек Шекли
И гадал на листах Таро.
Что же нынче, когда устало,
Когда медленно и всерьез? —
…Оживает тепло металла
В самый истовый, вдрызг, мороз.
И пюпитры теснятся кругом,
Ноты лезут опять в глаза,
Будь, музы#ка, как прежде, другом,
Что не против, а только – за.
И читай, и играй по нотам
Тот единственный полонез,
Что в чулане играл обормотом,
В одиночку, навзрыд и без —
Этой радости и напасти,
Этих сумерек и тоски,
Мой оркестр, мое тайное счастье,
Что поверх гробовой доски.
30 января 2005
* * *
Трудно ли жить на земле иноверцу,
Сладко ли ждать, что случиться должно?
Я открываю скрипучую дверцу,
Где я когда-то припрятал рожно.
Там на окраине сонного Плеса,
В жалком чулане в поповском дому,
В поисках мысли и только вопроса,
Той, что считалась еще – никому.
Век пробежал, как соседская кошка,
Летом, как белка под лаи собак.
В этом чулане разбито окошко,
Дом наклонился в покатый овраг.
Что я ищу из судьбы имярека,
Что не исчезло, как сон и кино,
То же рожно, возвратясь из полвека,
То же рожно.
Вот оно в тряпке червонного цвета,
В тонкой фольге обручальных колец,
В теплых лучах золотистого света
В душу вернулось ко мне, наконец.
2 февраля 2005
* * *
Каюсь, жизнь просмотрел по дороге,
Что, как тень, провожала навзрыд.
Только страхи, дела и тревоги,
Да еще искалеченный быт.
Что теперь, когда что-то воскресло,
Когда пахнет золой и теплом,
Я сажусь в одинокое кресло
Под твоим одиноким крылом.
И руками вожу по простору,
И свиваю в тончайшую нить
То ли ветер, а может быть, гору,
Что, конечно, мне лучше не вить.
