— Я не хочу выходить за тебя замуж, — повторила Мериамон. — И ты не хочешь жениться на мне. Мы не подходим друг другу.
— Ерунда! — воскликнул Пармений. Мериамон не обратила на него внимания.
— Александр, посмотри на меня. Разве я похожа на ту, которую ты хотел бы назвать своей женой?
Царь наклонил голову. Он был рассержен, опасно рассержен.
— Разве я похож на того, кого ты хотела бы назвать своим мужем?
— Нет, — отвечала Мериамон, — но царем и фараоном. И другом, если это еще важно для тебя.
— До сих пор никто еще никогда не отказывал мне, — сказал Александр. Он говорил об этом почти спокойно.
— Страдания учат нас.
Старый афоризм заставил Александра засмеяться, но смех его был недобрым.
— Но почему?
Отвечать было трудно, но уже не так, как было всего минуту назад. Хуже всего было то, что Нико был здесь, все слышал и молчал.
— Дело не в том, что ты мне противен, или я боюсь тебя, или связана обетом безбрачия. Если бы я согласилась, было бы не так плохо. Бывали пары и похуже, но и они жили достаточно благополучно. Но, — продолжала она, — того, чего ты хотел бы от нашего союза, чего так добиваются твои советники — этого не будет.
— Чего? — спросил Александр. — Египта? Он уже мой; я не боюсь его потерять. Это случится только тогда, когда я потеряю все.
— Нет, — ответила Мериамон, стараясь не кричать, стараясь говорить спокойно. — Египет тут ни при чем. Тебе нужны — твои советники хотят — наследников. Я не могу дать их тебе.
Молчание было внезапным, а для Мериамон ужасным.
Его грубо нарушил Пармений:
— Конечно, ты можешь их дать. Ты маленькая, но достаточно здоровая и молодая, чтобы родить целую армию сыновей.
— Нет, — снова сказала Мериамон. — У меня не будет сыновей. И дочерей. И вообще не будет детей. Говорить с богами, как я, может только тот, кто не может иметь детей. Такова цена моей магической силы, поэтому меня выбрали боги.
— И это навсегда? — спросил Александр. Голос его прозвучал мягко, почти нежно. — Навсегда?
— Навсегда, — ответила Мериамон. — Глаза ее жгли непролитые слезы. — Это было неважно. Мне нужно было так многому научиться, так много сделать. Затем было большое потрясение, когда я покинула Египет, и едва ли не большее — когда вернулась. Казалось, что это не такая уж большая цена за Египет. Другие заплатили дороже. Они умерли.
— Я так дорого стою? — спросил Александр. Все еще мягко, но без жалости.
Если бы она не любила его раньше, она полюбила бы его теперь и признала бы в нем своего царя.
