– пили всю ночь в бане. Утром не мог на рампу подняться, подтолкнули;
– кандагарская пересылка, трое суток не кормили;
– в Кабуле трое суток формировали на Ил-76, жратвы не было;
– одна мысль: домой!
– как дед-фронтовик орал на «шурави» в поезде, уже у самой Москвы: «Сопляки, вы воевали? Гоняли по горам бандитов, вот вся ваша война!» Обиделся, что всю ночь пацаны «гудели» в соседнем купе, спать мешали;
– как выходили – радиостанции на одной частоте настроены, ну, как всегда в колонне. Головной кричит: «Я уже в Союзе!», за ним второй: «Я в Союзе!», и тут голос: «А я еще в Афгане». И так с полчаса. «Я – дома! – А я еще в Афгане…» Наконец и он закричал: «Братцы, я в Союзе!» Тут по эфиру такое «ура» прокатилось…
Автор этих заметок видит глубочайший смысл в том, что войны для комбатантов начинаются «неожиданно», а завершаются по-разному. Это нередко вызывает у них крамольные размышления о сущности воли, вселенского разума, смысла бытия. Немногие ведь выходят из войны без «пули в голове». Автор скромно причисляет себя к таковым и подчеркивает, что речь не идет о ранениях, контузиях и травмах по списку военного ведомства. Среди симптомов этого увечья следующие: неспособность забывать подлость, библейская прямота суждений, правдолюбие (иногда перерастающее в правдоискательство), обостренное чувство справедливости и гипертрофированное сопереживание чужому горю. Но большая беда не приходит одна! По совершенно загадочному плану большую часть славных комбатантов добивают после войны именно те, кого они защищали. Не по злобе, конечно! Ну что прикажете в мирной жизни делать с «вопиющими в пустыне»? Да то же самое, что с Иоанном Крестителем: усечь главу и поднести на блюде роскошной бляди. Правда, всегда есть опасность в том, что этот «вопиющий» уже дошел до своего Иордана и совершил крещение Мессии.
Недаром же дети безотчетно тянутся к старым воинам, а подрастая…
