~ ~ ~
Меня арестовали в первый же вечер в Хидден Вэлли. Приехали они часиков в восемь, разбудили от крепкого сна. Я заснул перед камином.
Хидден Вэлли — небольшая возвышенность между Проспект-Хилл и Хедфорд-роуд. Тихое райское местечко в сошедшем с ума городе. С холма просматривается Лох-Корриб, и вы начинаете думать о детях, которых у вас никогда не было. За поворотом причал и магазины Роше. Дом современный, три этажа и подвал. И не поверите: деревянные полы и каменный камин. Полностью меблирован — тяжелые шведские кресла и диван. Даже книжные полки заполнены.
Трубочист сказал:
— Холодильник и морозильник полностью загружены. В буфете выпивка.
— Вы меня ждали?
— Мистер Тейлор, мы всегда кого-то ждем.
— Понятненько. Налить вам что-нибудь выпить?
— Нет, мне пора уходить.
Однажды мне попалось на глаза письмо Уильяма Берроуза>[2] Аллену Гинсбергу:
В первый раз меня арестовали, когда я шлялся по берегу. Предполагалось, что я прибыл на бальсовом плоту из Перу с молодым парнишкой и зубной щеткой. (Я путешествую налегке, только самое необходимое.) Однажды вечером отставной капитан обнаружил меня в холле, сидящим после шести ампул долофина голышом на унитазе (который я свернул с места в туалете). Я болтал рукой в ведре с водой и распевал «Глубоко в сердце Техаса».
Я оглядел мой новый дом и подумал, что на этот раз я высадился в удачном месте. Я успел понежиться в ванне, разобрать вещи и познакомиться с помещением. В задней части дома я обнаружил уголь и решил разжечь камин. Собирался посидеть несколько минут, но задремал. Разбудил меня громкий стук в дверь. Я повозился с замком, открыл дверь и сказал:
— Полиция.
В форме. Лет по шестнадцать. Но вид грозный. Первый спросил:
— Джек Тейлор?
— Будто вы сами не знаете.
Тут вмешался второй:
— Мы хотели бы, чтобы вы с нами поехали.
— Почему?
Первый улыбнулся и сказал:
— Чтобы помочь нам в расследовании.
— Кофе я могу выпить?
— Боюсь, что нет.
Полицейская машина была припаркована прямо у парадной двери.
— Благодарю за такт. Мне хотелось произвести впечатление на соседей.
Полицейский, точно как в кино, положил мне руку на голову, когда я садился на заднее сиденье. Вроде бы заботился, но на самом деле умудрился стукнуть меня головой о крышу, проговорив при этом:
— Оп-ля.
Когда мы выходили из машины на Милл-стрит, подскочил местный фотограф Майк Шоке и спросил:
