— Я видела его в тот самый день, — пояснила она, поставив бокал передо мной.
«Вернаккиа» относится к числу моих любимых белых вин, и, пригубив, я улыбнулась.
— Хорошее вино? — спросила она.
Я кивнула.
— Он прошел прямо здесь. Я подметала улицу перед тратторией. Он спустился с горки и направился прямо в ворота Порта аль Арко. Вы уже видели их? Нет? Посмотрите. Они этрусские, по крайней мере в нижней части, и там есть еще эти головы. Их считают какими-то этрусскими божествами. Там изображен Тиния, а с ним еще двое. Они охраняют город. Кроме того, Понте — мы все его здесь знаем — владеет великолепной виллой, с виноградниками и прочим на дороге отсюда в Сан Джиминьяно. Потом, уже уходя домой, я видела, как он стоял там за воротами, глядя на стену. Он провел там по меньшей мере час. Утром его нашли у подножия balze. А я говорю, он покончил с собой. Зачем еще ему было стоять там и смотреть на ворота? Наверно, он решил, что они недостаточно высоки для того, чтобы убить его, пошел к высоким скалам, дождался темноты, чтобы его никто не увидел, и бросился вниз. С этих утесов прыгают многие. Говорят, что склонных к самоубийству людей так и тянет гуда. Может быть, их приманивают стоны ветра. Но зачем понадобилось Понте при такой красавице жене и детях накладывать на себя руки? Впрочем, брак — дело сложное, сами знаете.
Она повернулась на зов одного из мужчин.
— Приятного аппетита. Иду.
* * *
— Итак, насколько я мог слышать, вас посвятили в состоящие из смеси любви и ненависти отношения вольтерранцев к собственному городу. — Как только женщина отошла, обратился ко мне мужчина, сидевший в паре столиков от меня. Я повернулась к нему. Человек этот был очень хорошо одет — в деловой костюм великолепного итальянского покроя; возможно, привлекательным назвать его было сложно, однако передо мной оказался один из вполне довольных собой итальянцев. Он появился в траттории уже после меня.
— И не забывайте про еду, — посоветовал он. — Место очаровательное, и весь этот вздор относительно утесов другим словом и не назовешь.
— Вы тоже местный житель? — поинтересовалась я.
— Нет, я из Рима. Просто люблю этот город, — ответил он. — А моя жена — римлянка до мозга костей. Она предпочитает городскую пыль и бензиновую гарь деревенскому воздуху. У нас здесь домик с виноградником и несколькими масличными деревьями, поэтому мне приходится время от времени наведываться в эти края.
— Я всегда мечтала обзавестись здесь землей, — призналась я. — Какой-нибудь восхитительной старинной тосканской фермой и несколькими арками виноградника.
