ВАЛЕНТИН: Рай начинается там, где доброе похоже на нас. У грифельно серого дня рожки синих автомобилей; ночью летают на серебряной пальме.
ПОЛЬ: Что ты делаешь завтра?
ВАЛЕНТИН: Большие магазины будут открыты; юность стольких женщин.
ПОЛЬ: Инспектору, который стоит у дверей: "Лифт, мсье, не пожелаете ли?".
ВАЛЕНТИН: Улыбка торговцев. Совсем другое кокетство.
Молчание.
О чем ты думаешь?
ПОЛЬ: Нежность того, что живешь. Весь мир перемешался. Сыновья Девы на высоте человеческих лиц, песня больших городов.
ВАЛЕНТИН: Ты похож на служителей, которые при остановке поездов проходят с молоточками вдоль по путям.
ПОЛЬ: Я часто спрашивал себя, какой будет в быстроте и любви скорость мух, которые летят от задней стены к стене перед купе спального или другого. Тебе не холодно?
ВАЛЕНТИН: Который час?
Молчание.
Поль, мое счастье нежно, как изголодавшиеся птицы. Можешь играя опускать веки или сжимать кулаки. Я позволю быть отчаявшейся. Я так много думала о тебе в тот день!
ПОЛЬ: Те сверкающие слова, которые я хотел произнести, бегут по небу как звезды, на которые ты смотришь. Ты больше не хочешь смеяться? Когда ты далеко от меня, твой смех - это то, что я слышу прежде всего.
Сцена 2
ФРАНСУА, входит с протянутыми руками: Дорогие друзья, я пришел попрощаться с вами. (Жене.) Досадно, что прогулка в Женеву не соблазнила Вас. Неутешительно мне отправляться одному.
ВАЛЕНТИН: Мой друг, я так устала.
ФРАНСУА: Устала больше?
ВАЛЕНТИН: Да. Головокружения. Моя голова как те аппараты, что звонят в объявление о цене проданного товара. И я потерялась в этих краях. Перед приходом Поля луч солнца, ударивший в зелень растений, завлекал меня, как приключенческий роман.
ФРАНСУА: Вам бы выпить чашку липы с коньяком. Одно время и у меня было что-то похожее. И вот: я сделал горячую настойку липы и влил туда несколько капель коньяку. Это очень действенно. Не хотите попробовать?
ВАЛЕНТИН: Нет, благодарю, это не поможет. Мне уже лучше. Я прошу Вас, не надо мной заниматься, я уже нахожу себя смешной.
ПОЛЬ: В этом нет ничего смешного. Хотите, я позвоню?
ВАЛЕНТИН: Не беспокойтесь.
ПОЛЬ: Правда?
ВАЛЕНТИН: Правда.
ФРАНСУА: И все равно, чашечка липы и немного коньяка не сделали бы Вам худа.
Молчание.
ВАЛЕНТИН: В котором часу у Вас поезд?
ФРАНСУА: 19 часов 33.
ВАЛЕНТИН: Ваш адрес.
ФРАНСУА: Отель Бристоль, Женева. Я надеюсь, что Вы не будете очень скучать. (К Полю.) Постарайся ее развлечь. (Протягивает ему руку.) Я надеюсь на тебя, старина.
