Женщина, по следам которой шел Черная Птица, вернулась в лагерь значительно раньше, чем краснокожий. Вождь, не показывая вида, что видит ее, спокойно уселся около одного из ночных огней; потом он спустил возле себя на землю свою сумку, открыл ее, достал оттуда кое-какую провизию и принялся есть, не заботясь, казалось, о том, что происходило вокруг него.
Все люди, находившиеся в лагере, принадлежали к белой расе, исключая нескольких негров. Они внимательно следили за поведением индейца, но не трогали его: таким образом поступают обыкновенно индейцы с путешественниками и переселенцами, которые встречаются им в пустынных местностях. Краснокожие, никогда не отказывая в гостеприимстве всем, кто ищет приюта в их хижинах, считают себя, не без основания, вправе ожидать того же и от белых. В конце концов их всегда принимают если не с радостью, то по крайней мере равнодушно; во всяком случае, им никогда не отказывают, если они хотят сесть или лечь возле ночного огня. Они приходят и уходят, и никто об этом не тревожится. Этот обычай гостеприимства в кочевой жизни так твердо установился, что приобрел, так сказать, силу закона для пустынных местностей, и всякий, кто бы попытался не следовать этому закону, заслужил бы негодование и презрение к себе всех своих товарищей.
Несколько скваттеров, один за другим, разместились около индейца. Один из них, старик, взял спустя несколько минут бутылку, выдолбленную из тыквы, откупорил ее, поднес ко рту и, порядочно отпив, протянул ее затем краснокожему, проговорив добродушным тоном:
– Хлебните глоточек, индеец! Ночь свежая, это согревает; это ведь виски!
– Спасибо! – ответил вождь, отклоняя бутылку.
– Как, вы отказываетесь? – с удивлением вскричал старик.
– Черная Птица – вождь команчей! – гордо произнес краснокожий.
– Ну, тогда другое дело! – сказал старик, отпивая вторично такую же обильную порцию, как и в первый раз. – Тогда это не стыдно.
– Мой старый отец не знал этого? – любезно ответил вождь.
Скваттер знал, что индейское племя команчей никогда не употребляет крепких спиртных напитков, почему и не должен был обидеться на отказ индейца выпить из его бутылки.
– Так вы из команчей? – переспросил он через минуту.
– Черная Птица – из команчей озер; он – вождь своего племени.
– Команчи озер – храбрые воины; я видел их на войне.
Индеец наклонил голову при этом лестном комплименте.
– Вождь возвращается к своему племени? – сказал старый скваттер.
– Пока еще нет! Черная Птица увидит свое племя только в полнолуние. Он охотится уже три лунных недели со своими молодыми людьми на бизона в землях кендиасов, союзников своего племени.
