К счастью, нашлись люди, которые поняли и поддержали меня. Считаю их настоящими патриотами военной разведки и благодарю за помощь.
В ходе работы над этой книгой раскрылось многое. Столь многое, что я был поражен масштабностью задач, которые решает военная разведка нашей страны, величием судеб и героизмом ее сотрудников.
Кого мы знаем из военной разведки? Рихарда Зорге, Шандора Радо, Льва Маневича, героев «Красной капеллы», еще две—три фамилии — и все. Но это лишь предвоенный и военный периоды. А после Второй мировой войны прошло почти пятьдесят пять лет. Они вместили десятилетия «холодной войны», ядерного противостояния двух военных блоков, корейскую и вьетнамскую войны и другие военные противостояния, именуемые ныне «конфликтами малой интенсивности», берлинский и карибский кризисы.
И всюду была наша военная разведка. Такова ее обязанность. Разведка — это, прежде всего, люди. Конкретные люди в конкретных подразделениях, службах.
Одна из таких служб ГРУ самая скрытая от посторонних глаз. Уверен: о ней вы даже не слышали, дорогой читатель.
Эту службу именуют, на первый взгляд, очень буднично— специальная радиосвязь ГРУ.
Пусть вас не смущает неброскость этого названия. У этой службы — великая история. Она хранит уникальные имена разведчиков-радистов, фантастические коллизии стратегических, агентурных операций, которые были бы невозможны без великого чуда XX века — радио.
Служба эта неизвестна не только потому, что была и остается сверхсекретным подразделением. Но и потому,
9
что радисты всегда оказывались в тени оперативных работников, резидентов, агентов, нелегалов. Хотя, как сказал известный советский разведчик времен Второй мировой войны Шандор Радо: «Разведчик, если у него нет хорошо налаженной связи с руководством, не может принести пользы своим и не представляет опасности для врага, даже тогда, когда знает его секреты...»
Радо, безусловно, прав.
Мне хочется вывести из тени небытия несправедливо забытых великих мастеров спецсвязи, стереть пыль десятилетий с их прекрасных имен, рассказать о делах, достойных легенды. Я не посягаю на секреты государства и профессии. Но прятать великие подвиги по меньшей мере неразумно. В конце концов они уже не принадлежат сегодня никому, кроме истории.
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
Провал «европейского переворота»
Послы ушли. Царские палаты опустели. Последним, отбив поклон, вышел дьяк Посольского приказа, осторожно притворив двери.
Царь Алексей Михайлович, прозванный в народе Тишайшим за свой добродушный характер, остался один.
