Совсем рядом с Павлом невысокий, в клетчатой рубахе навыпуск, в очках, криво сидящих на кривом лице, Захар Первачев, тот самый, который едва не подрался с Хрущевым на скандальной выставке времен «оттепели», тот самый, про которого Суслов, тогдашний идеолог партии, говорил, что Первачев-де «враг номер один», словом, тот самый Первачев разговаривал с лидером нового поколения - Семеном Струевым. Вокруг них группировались художники, чьи имена давно были всем известны: Стремовский, Дутов, Пинкисевич, Гузкин. Они говорили о западных галереях и контрактах - темах в ту пору новых. Подруги и жены художников, стоявшие более широким кругом, комментировали успех мужчин. Художники меж собой говорили так:
- Зовут в Нью-Йорк. Говорят, лучшая галерея.
- Галерея - это музей, да?
- Объясните Эдику, что такое галерея.
- Галерея - основа свободного искусства.
- Хозяин галереи продает что хочет?
- Независимый человек
- Никому не подчинен?
- Абсолютно свободная личность.
- А деньги кто платит?
- Он и платит.
- Где ж он деньги берет? Вдруг - ворюга?
- Ты сошел с ума. Совесть свободного искусства?
- Может, он прохвост.
- Надо цены заранее обсудить. Чек получишь - а там на кальсоны не хватает.
- Есть у меня кальсоны.
- Я говорил, Гриша сколотит состояние.
- Без галереи - нельзя. Надо участвовать в смотрах мирового искусства.
- Надо почувствовать дух времени.
- А гарантии?
- Какие гарантии?
- Вдруг там обманут.
- Обманут здесь. Мне за картины здесь сроду не платили!
- Они еще отдадут нам долги, отдадут!
- Они еще вспомнят!
- Надо доказать, что мы правы!
Так говорили художники. А женщины их говорили так:
- Девочки, доллар падает. Рита, скажи Эдику, пусть берет только в фунтах.
- Ах, Клара, хоть задаром, но в музей.
- Я один раз в жизни увидеть хочу, как за картину платят деньги.
- Фергнюген, атташе немецкий, прислал Грише ящик баварского пива. Я удивилась, а Гриша сказал, что он ему рисунок подарил.
- Пусть дарит сразу два, а ты проси шубу.
- Эдику не надо ничего, он любую вещь отдает задаром. Говорит: мне спокойнее, что картина сохранится, при обыске не порвут.
- А Гриша говорит: всякая работа должна что-то стоить.
- Это оттого, что вас не обыскивали ни разу, не знаете, что с картинами бывает.
- Как это не обыскивали? Мне гэбэшник супницу кузнецовскую раздавил - от прабабки наследство. Полез, гад, на верхнюю полку книжки трясти и коленом на буфет встал, аккурат в супницу. Со мной чуть инфаркт не сделался, я думала, я его задушу, гада.
