С искренним уважением
Редактор Г. ОСТРОВСКИЙ
О совместной работе АБС в Ленинграде можно узнать из дневника приездов.
ИЗ ДНЕВНИКА ПРИЕЗДОВ АНа В ПИТЕР
Приехал 21.11.63 писать СВД. Нынче 27.11.
28.11. Сделано 8 стр. III главы СВД. Спор о беспокойном коммунизме. Кровавые конфликты против розовости.
4.12. Бебс приехал из Пулково.
5.12. СВД — осталась последняя глава.
6.12. «Козара».[65]
7.12. СВД окончена.
13.12. После 3-дневн. побывки в Л-де Гор читал про кольцо. Написали главу про Арату.
14.12.63. Начата чистовая работа СВД.
19.12.63.
20.12.63. Пирушка: И. И.,[66] Брумсы, Травинские.
23.12.63. Остался рассказ «1-е люди на 1-м плоту».
24.12.63. Работа закончена. Завтра отъезд.
25.12.63. Конец.
1) Суета
2) Арата
3) БЗЛ
4) КВоЦ
5) ПЛнПП
Итог внушителен: черновик и чистовик первой части ПНВС, чистовик ТББ и три рассказа — за месяц с небольшим. Хотелось бы, конечно, экстраполировать такие результаты на все годы совместного творчества АБС и вообразить, сколько осталось ненаписанного… сколько могло быть написано, живи АБС в одном городе и не отвлекайся они на постороннюю работу… Увы, такие штурмы возможны, видимо, только при накоплении желания «встретиться и писать» и при совпадении десятка прочих факторов. Это как любовь. Вспомним ПНВС: «Общение с девушками доставляет удовольствие лишь в тех случаях, когда достигается через преодоление препятствий…» Общение с Музой, вероятно, тоже…
ПИСЬМО АРКАДИЯ БРАТУ, 30 ДЕКАБРЯ 1963, М. — Л.
Дорогой Бобка!
У нас всё благополучно. Завтра Новый Год, ожидаются толпы гостей, наши готовят всё в изобилии, а главным образом китайский чифань. Ошанину подкинули новые компоненты китайского пайка — сушеных каракатиц, грибы муэр, калужью тешку, сычуанскую капусту и прочее. Каракатиц мелко нарезали, сейчас они набухают в теплой воде и ждут жарения с ростками бамбука. Пахнут. Гм.
Ну, о делах.
1. СВД и рассказы сдал на машинку, готово будет после праздников.
2. У Нины Матвеевны неприятности: в «Крокодиле» обругали морские легенды Смурова, а «Комсомолка» набросилась на очерк Горбовского, всё это в последнем «Мире Приключений». Вдобавок выяснилось, что в «Дебрях времени» много фактических ошибок.
3. Бела Григорьевна выходит после праздников, съездит на два дня в командировку в Ленинград и тогда возьмется за наш сборник.
4. Сборник «Фантастика, 64» поручили составлять какому-то мальчишке из «Тех. Мол.». Он приценивался к нам, спрашивал, не можем ли мы что дать. Я сказал, что мы подумаем.
