Она открыла дверь своим ключом. Леонид, бледный и осунувшийся, сидел за компьютером, остервенело щелкая мышью.
— Леонид, — позвала Тамара.
Он вздрогнул, вскочил и прижал Тамару к себе.
— Что случилось? — тихо произнесла она.
— А то, что мой талант никому не нужен, Тамара. Все, чем я жил, оказалось фикцией, химерой.
— Талант не бывает не нужен.
— Бывает. Помнишь, у Есенина, конь, который пытается догнать паровоз? Я и есть этот конь. Все давно пользуются поездами, а я бегу, бегу. Куда? Зачем? Вот посмотри.
Леонид нервно повернулся к компьютеру.
— Видишь? Снимал халтурщик. Отвратительное качество. А теперь делаем так, и так, и так. Уже вполне прилично. А теперь состряпаем коллажик… это туда, это сюда. О — вполне выставочная композиция, особенно если дать название позабористей. И этих композиций я состряпаю десяток за один день. Ошибся — не беда, все поправимо. Не надо мучиться, искать. Механический процесс. А я-то, идиот, мнил себя художником! Тамара, я ничто.
— Неправда. Эти механические картинки совсем не такие, как то, что делаешь ты. В твоих фотографиях чувствуется твоя личность. Мне трудно это объяснить. В конце концов, не зря устраиваются выставки, конкурсы, и ты на них побеждаешь!
— Резервация для индейцев, — мрачно прокомментировал Леонид. — Живут себе индейцы, которые очень талантливо стреляют из лука и не умеют ничего другого. Что ж, общество жалеет убогих. В конце концов, если они свихнутся на почве собственной никчемности, это обойдется куда дороже. Пускай лучше сидят в резервации, где нет огнестрельного оружия, и с энтузиазмом оттачивают мастерство. Пускай соревнуются между собой. Чем бы дитя ни тешилось… А за границами резервации идет нормальная современная жизнь, где все они — ничто. Ты хоть представляешь, Тамара, сколько фотосайтов в интернете? А какой процент из них составляют фотографии, сделанные по старинке? А ведь интернет отражает реальные потребности людей. Кстати, потребности просты. Секс, секс и еще раз секс. Интересна не личность автора, а поза модели. Вот, смотри, этот сайт посещают чаще всего.
Тамаре хватило пары минут.
— Если ты страдаешь, что еще не освоил вот этого, то уж извини.
— Да не потому страдаю, что не освоил, — заорал Леонид, — а потому, что это может освоить каждый! Каждый, понимаешь! А то, что делаю я, никому не нужно!
— Ничего подобного, — спокойно возразила Тамара. — Прости за сравнение, но обнаружив, что люди посещают туалет, не стоит делать вывод о ненужности театров.
