Ветер засвистел Петру Кирилычу в уши, у кустов и низкорослых деревьев подолы так и заходили, как у баб на свадебной пляске… Но не прошло и минуты, кажется, снова все стихло, лось пошел неторопливым шагом, сощипывая по дороге с канавки траву. Антютик молчал, молчит и Петр Кирилыч… и словно не видит, как сменяются сосны и ели березовыми и осиновыми рощами: всюду разлито тихое дуновенье весны, которое бывает в первые весенние ночи, когда неожиданно грянет тепло и землю распарит, и пышет тогда от земли, как от молодухи.
Со всех сторон, с веток кустов и деревьев, вытянулись зеленые ушки и слушают и дивятся и ни наслушаться ни надивиться, видно, не могут.
- Я, - заговорил вдруг Антютик, - я… самый большой помещик в округе, столько у меня еще лесу, и все какой лесище: сосны - хоть на небо полезай, елку в пять рук не уберешь!.. А уж чапугу этого да чекрыжнику -годов на… сто хватит, если Цыган петуха в сухмень не подпустит. У меня всему ведется строгий учет: такие ревизские сказки, где какой водится зверь и где какие птицы поют!.. Под птичий голос хорошо, Петр Кирилыч, спать на мху где-нибудь под сосной или елкой!..
- Хорошо, - печально отвечает Петр Кирилыч.
- Эх, и хорошо же в лесу!.. На каждой прутинке висит по полтинке, каждый сучок тянет тебе пятачок. Да в нем-то - каждый нищий на манер богача, только… человек во всем этом всякий скус потерял и ничего уж не видит да и видеть теперь уж, должно быть, не будет.
Петр Кирилыч обернулся на Антютика и поглядел на него, что он - как на лицо: шутит али… всерьез?.. Самому ему эти мысли не раз на ум приходили.
- Ты-то вот, Петр Кирилыч, - продолжал Антютик, - тыто вот, знаю я, все понимаешь, потому что человек ты… чудной и на других непохожий… и мне пришелся по скусу… А остальные у вас в Чертухине такая-то все шваль да рвань, не к слову сказать, что и возиться с ними нету охоты… Только ты передай, чтобы поосторожней… Лучше пусть не попадаются на Светлом, а то… утоплю!..
В это время в Чертухине пропели последние петухи, и Антютик приставил руку к глазам и посмотрел на синее небо, сине оно, как только бывает сине перед утром, когда по всей земле проходит последний утренний сон, столь сладкий, что от него и у звезд слипаются веки.
- Ну, теперь, Петр Кирилыч, пора!.. Скоро будет взаправду светать. Жалко мне, что все же дела ты не довел до конца… Ну да все еще впереди. Теперь все зависит, как ты сам его поведешь… Ты меньше бери на глаза, а то засмотришься, рот разинешь и не заметишь, как в него ворона влетит… ты… ты больше действуй!
