— Ну что, солнышко, если верить этой дамочке Кюблер-Росс,[38] пять этапов смерти — гнев, отрицание, торг, депрессия и приятие. И мы с тобой все их прошли, когда потеряли маму, правда?
— Мама, — сказала Софи.
Когда она впервые сказала «мама», Чарли едва не разрыдался. Он смотрел через ее плечико на портрет Рэчел. Когда Софи произнесла это слово вторично, эмоций у Чарли поубавилось. Дочурка сидела в своем стульчике у кухонной стойки и разговаривала с тостером.
— Это не мама, Соф, это тостер.
— Мама, — стояла на своем малютка, протягивая ручки к тостеру.
— Ты просто хочешь моей смерти, правда? — спросил Чарли.
— Мама, — сказала Софи холодильнику.
— Шикарно, — сказал Чарли.
Тем временем он читал дальше и понимал, что доктор Кюблер-Росс совершенно права. Каждое утро, просыпаясь и находя в ежедневнике на тумбочке новое имя и число, Чарли проходил через все пять этапов еще до окончания завтрака. Но теперь, когда этапы эти обрели имена, он стал распознавать их у родственников своих клиентов. Так он называл тех, чьи души изымал, — клиенты.
Затем он прочел книгу под названием «Последний мешок» — о том, как покончить с собой при помощи целлофанового пакета, — только эта книга, должно быть, не очень помогала, ибо на обложке Чарли увидел, что уже вышло два продолжения. Он представил себе письмо читателя:
Уважаемый автор «Последнего мешка», я уже почти умер, но потом мой мешок весь запотел, мне стало не видно телевизора, поэтому я проковырял дырочку, чтоб смотреть. Попробую еще раз, когда выйдет ваша новая книжка.
Вообще-то книга не очень помогла и Чарли — разве что подстегнула его паранойю насчет целлофановых пакетов.
За несколько месяцев он прочел: «Египетскую книгу мертвых», откуда узнал, как вытягивать из людей мозга через ноздрю одежным крючком, — это ему наверняка рано или поздно пригодится; десяток книг о том, как справляться со смертью, скорбью, похоронами, а также мифами о Преисподней, откуда узнал, что персонификации Смерти существуют с самой зари времен и ни одна не похожа на него; и «Тибетскую книгу мертвых», откуда узнал, что «бардо», переход между этой жизнью и следующей, длится сорок девять дней и по пути душе встречаются тысяч тридцать демонов — все они описывались в замысловатых деталях, и ни один не смахивал повадками на сточных гарпий: всех демонов следовало игнорировать и не бояться — они понарошку, они относятся к миру материальному.
— Странно, — сказал Чарли Софи.
