Никто, даже самый близкие к Хозяину люди, включая и обожаемую супругу Миринду, не имел доступа сюда, в святая святых. Исключение по необходимости делалось лишь для старой Марты, начинавшей горничной еще при Гейле Блитсе-Первом, дедушке основателя и владельца «Свитчкрафт». Два раза в неделю, в строго отведенные для этого часы, она входила сюда с ведром и пылесосом и принималась за уборку, предварительно поцокав языком при виде того жуткого кавардака, что, невзирая на все ее усилия, всякий раз воцарялся здесь чуть ли не сразу после ее ухода. В отличие от прочих интерьеров и экстерьеров образцово-показательного «Палисейдз», фотографии этого небольшого помещения никогда не появлялись на страницах глянцевых журналов. Да и вообще нигде не появлялись, поскольку их попросту не было в природе.
Но, если вообразить невообразимое и представить себе, что какой-нибудь особо ушлый папарацци все-таки влез сюда, замаскировавшись под старую Марту, и запрятанной в ручке швабры фотокамерой нащелкал эксклюзивных снимков, ни один редактор не дал бы за них и ломаного гроша и распорядился бы спустить ловчилу с лестницы и больше никогда не пускать. Ишь ты, за дурачков нас держит! Чтобы у богатейшего человека планеты – да такая конура!
А ведь Гейл Блитс всего-то на всего воспроизвел здесь во всех деталях обстановку первого своего самостоятельного рабочего кабинета в цокольном этаже непрезентабельного кирпичного домика на задворках старого Портленда, штат Орегон, откуда, собственно, и начался стремительный взлет «Свитчкрафт». Кстати, тогда же возникло и само название – по приколу трех покуривших травки «головастиков», гадавших, какое же имечко вставить в бланк заявки на регистрацию будущей фирмочки, на открытие которой папаша Гейла, мистер Блитс-Второй, отвалил от щедрот своих аж пятьдесят тысяч!
Ах, как же весело было тогда, с каким азартом спорили, фонтанировали идеями, с каким фанатичным блеском в глазах убеждали первых потенциальных клиентов в непревзойденных качествах именно своего, свитчкрафтовского «софта», не жалея глаз и не наблюдая часов, пялились в мерцающие мониторы первого поколения «персоналок», до костей простукивали пальцы на допотопных клавиатурах… А какое закатили гульбище, когда на счету малютки «Свитчкрафт» первым зубиком проклюнулся первый миллион!..
Куда ушли те времена? Gone with the wind – как сказала бы Маргарет Митчелл. От них остался лишь ископаемый, безнадежно сломанный ксерокс, который Гейл распорядился поставить в дальнем углу, да пара пожухлых плакатов – с Джимми Хендриксом и, разумеется, с «Битлз». Самыми-самыми… любимыми и боготворимыми… Все остальное, согласно подробнейшим указаниям мистера Блитса, реконструировали дизайнеры. Помнится, они пытались навязать ему другие решения, но этот вопрос даже не обсуждался.
