Через поляну к дому идет большой усатый человек в таком же, как и на летчике, синем комбинезоне и в зеленой стеганке. Он на ходу вытирает тряпочкой ладони. За ним по росистой траве тянется темный след.
А летчик все спит да спит. А Володя смотрит и думает, что он похож на большого мальчика, и удивляется, как такому покоряется огромная машина.
Володя осторожно погладил шлем, взял его в руки и хотел примерить, но в это время усатый вошел в комнату.
— Не озоруй, — сказал он хриплым шепотом, — видишь, человек отдыхает.
— Я тихо, — тоже шепотом ответил Володя и осторожно положил шлем на место.
Погрозив Володе толстым, черным от масла пальцем, усатый изо всех сил закричал:
— Юрка, подъем!
Летчик сейчас же вскочил с постели. Потягиваясь и зевая, он спросил:
— Как там, порядок?
Ничего не ответив, усатый вышел из комнаты.
Летчик засмеялся. Натягивая сапоги, он спросил:
— Напугал тебя механик?
— Да кто его боится-то!
— А я вот побаиваюсь, — признался летчик. — Ну-ка, дай шлемофон. Ты, наверное, летчиком хочешь стать?
— Нет. Космонавтом.
— Ого! Это, брат, не так просто. Ну, желаю удачи.
Он вышел. Володя бросился разыскивать свою одежду, боясь, что самолет улетит без него, а он так ничего и не увидит.
Натянул штаны и рубашку, всунул ноги в ботинки. Застегивать пуговицы и завязывать шнурки уже было некогда.
На крыльце сидела мама и, задумчиво глядя на Белку, лежащую у ее ног, куталась в чей-то чужой серый платок.
Она незнакомым голосом спросила:
— Проснулся?
Но в это время самолет так взревел, что кругом все покачнулось и даже солнце задрожало в небе. Белка заскулила и прижалась к Володиным ногам. Самолет взревел еще раз и покатился по росистой траве, оставляя за собой две черные дорожки. Он бежал все скорее и скорее прямо на деревья, и вот он стремительно взмыл в ясное небо, косо развернулся и улетел спасать старые посадки.
Володя сказал:
— Летчика зовут Юра. Я с ним познакомился.
Мама промолчала. Она все куталась в чужой серый платок, как будто ей все время было холодно, несмотря на то, что солнце начало как следует пригревать. И лицо у нее было неподвижное, застывшее.
— А где все? — спросил Володя.
Мама тихо ответила:
— Уехали.
— На старые посадки?
— Да.
— А Снежков?
— А он их повез на своей моторной лодке.
И вдруг она сбросила платок, и лицо ее вспыхнуло. Она привлекла к себе Володю, обняла и горячо поцеловала в неумытые, не остывшие еще от сонного тепла щеки.
— Хочешь, у нас будет папа? — прошептала она и начала застегивать пуговицы на его рубашке.
