Из обстановки комнаты заслуживают упоминания лишь два громадных доисторических кресла — для удобства Флоксика одно из них придвинуто к радиоприемнику — и стол. Это самый обычный стол, но по неписанной конвенции он разделен строго пополам между отцом и матерью. Отец бдительно следит за тем, чтобы граница между зонами не нарушалась. Любой пришелец с чужой территории, будь то катушка ниток, пуговица или наперсток, незамедлительно водворяются восвояси. На половине матери находится швейная машина, коробка с рукоделием и несколько различной величины металлических коробочек с запасом пуговиц на целое столетие.
Граница между «сопредельными государствами» проходит по груде книг о 1905 годе. Отца, по-видимому, вдохновляет на творчество сам вид книжных переплетов — Мара ни разу не видела, чтобы он перелистывал какую-нибудь из этих книг. Георг Лейя целиком полагается на свою память, потому на титульной странице рукописи так и написано:
«Георг Лейя. Воспоминания боевика».
Судя по стопе чистых листков, которая значительно толще готовой рукописи, старый Лейя не сомневается в своем здоровье и намерен работать над книгой целые годы.
Даже не поздоровавшись с родителями, Мара направляется к приемнику и поворачивает ручку настройки.
— Опять это идиотское завывание! — возмущается она. — И все потому, что оно нравится Флоксику. Я тоже человек!
Как только фокстрот сменяет тихая симфоническая музыка, Флоксик прижимает уши и недовольно урчит.
Отец даже не подымает головы. По-стариковски бормоча себе под нос, он продолжает писать:
«Вдруг Робчик крикнул: «Казаки!» Я выхватил из кармана маузер и прицелился…»
— Да засунь ты ради бога свой маузер обратно в карман! — поднимается со стула мать и подходит к Маре. — Доченька, что с тобой? Нынче ведь грипп на каждом шагу! Долго ли…
— Я должна работать! — Мара уходит в свою комнату.
Мать вздыхает.
— Бедная девочка! Целыми ночами готовится к шоферскому экзамену, только и знает, что автомобили рисует… Георг! Я же с тобой разговариваю!
— «…И бросился бежать». Точка. Слушаю тебя?
— Незачем было покупать эту «Волгу». Нынче утром Ценципер рассказывал…
— Как он ездил контролером на автобусах?
— Нет, про автомобильные катастрофы! Каждый день люди разбиваются.
— Опять ты за старое! Чего говорить, когда машина уже на дворе, — оправдывается отец.
— Мог бы давать ей на такси. Но за рулем!.. Мара ведь совсем ребенок!
— А ты забыла, Берта, какая сама была в ее годы? — в голосе отца звучат юношеские удалые потки.
