Мой дедушка застрелил Берию | страница 71



Правда, за те два дня, что я провел с Галкиным в этом странном походе, он успел проникнуться ко мне самым что ни на есть искренним расположением, вызванным моим выступлением в одном из самых первых встреченных нами городишек. Я прочитал тогда перед собравшейся на городской площади жидкой толпой одно из своих давних стихотворений, написанных по мотивам древнерусских духовных стихов. Отталкиваясь от фольклорного сказания, оно сохраняло довольно простенькую поэтическую форму, но посвящалось покушению на государя императора Александра II и, по-видимому, благодаря этому, сразу же запало в душу руководителю нашей акции. Впрочем, оказавшиеся в тот день на площади слушатели тоже аплодировали на его исполнение, и Николай просил читать его и на всех следующих остановках. После двух выступлений я уже читал его без бумажки. Да оно и было-то небольшим — всего-то двадцать восемь коротких строчек:

Государь был милостив к народу.
Не терпел чиновных дураков.
Дал крестьянам землю и свободу
и за это... приобрел врагов.
Как в пасьянс раскладывают карты,
так убийцы разложили дни,
и на самой первой дате марта
жирный крест поставили они.
И когда, как юноша-мечтатель,
день входил в подтаявший пейзаж,
свой снаряд швырнул бомбометатель
в золоченый царский экипаж.
Взрыв был страшен! Но, молитвам внемля,
в первый раз успел вмешаться Бог.
А лишь только царь сошел на землю
тут и бомба новая у ног...
О, Россия! Хоть не мы б, так внуки
смыли эту тяжкую вину
за царя, что пал, раскинув руки,
на свою неверную страну.
Век двадцатый всем нам слезы вытер,
всем нам души высушил дотла.
Но лишь март — и снова вспомнит Питер,
как рыдали те колокола.
Шесть недель не уставали длиться
панихиды по церквам Руси...
Неужель — всё это повторится?
Боже мой, помилуй и спаси!

Расставаясь тогда на небольшом провинциальном вокзальчике, Николай Александрович вручил мне свою визитку и чуть ли не государевым тоном приказал звонить, если к тому вдруг появится какая-нибудь житейская нужда.

И вот, отыскав теперь эту самую визитку, я набрал номер его московского телефона, и через полминуты услышал в трубке все тот же заикающийся от торопливости голос.

— А-а, да-да, помню! Как же не помнить, старик, такие вещи не забываются! Да. Ты как сейчас? Всё в порядке? Что? Ушел из газеты? Напрасно, старик, напрасно. Газета — это орудие борьбы... Что? Хочешь издавать свой собственный журнал? Вот это было бы здорово! Это то, что надо. Давай, приезжай завтра, потолкуем. Чем-нибудь, конечно, помогу, это уж как водится! Мы же с тобой друзья, старик, как же иначе?..